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    Una romántica novela que narra la historia de una mujer singular capaz de reconquistar su orgullo y ser digna de la recompensa que le espera al final del camino.


    El amor verdadero puede al fin devolver el tiempo perdido.
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    Para Thadeus con todo mi amor y con todo mi corazón y todo mi agradecimiento.


    Por todo lo que tú me diste.


    D. S.

  


  
    Cabalgar por las colinas,


    en un magnífico caballo,


    con un sueño,


    buscando amor,


    antes de la puesta del sol


    es todo cuanto la vida puede brindar…


    y conseguirlo


    es la culminación


    de una existencia.

  


  Capítulo 1


  Al subir presurosa los escalones de la casa de piedra pardo rojiza situada en la calle 36 Este, Samantha entrecerró los ojos para evitar el impacto del violento viento y la impetuosa lluvia, que se estaba transformando rápidamente en aguanieve. La cellisca le azotaba el rostro y hacía que le escocieran los ojos. Profirió un sordo resoplido, como si se acuciara a sí misma, y luego se detuvo, jadeante, para introducir la llave en la cerradura, que se resistía a sus esfuerzos para abrir. Finalmente, la puerta cedió, y ella penetró en el cálido ambiente que reinaba en el vestíbulo. Permaneció allí un largo rato, sacudiéndose las gotas de lluvia que empapaban sus largos y platinados cabellos. En verdad, tenían un color poco común: semejaban hebras de plata trenzadas con hilos de oro. Cuando era niña, la llamaban pelirrubia, y ella se enfurecía, pero al llegar a la adolescencia, y durante sus años de juventud, aquel color le había valido los más profusos y variados elogios. Ahora, a los treinta años, ya estaba acostumbrada a ello, y cuando John le había dicho que parecía la princesa de un cuento de hadas, se había echado a reír, mirándole con sus vivaces ojos azules, con su hermoso y delicado rostro, de angulosas facciones, contrastando con la exuberancia de sus pechos y la suave redondez de sus caderas. Tenía unas piernas largas, delgadas, interminables.


  Era mujer de mil contrastes: sus ojos grandes y danzarines poseían una penetrante mirada a la que nada escapaba, en violenta contraposición con los carnosos labios sensuales, los estrechos hombros, los senos prominentes y las largas y graciosas manos; la dulzura de su voz contrastaba con la inteligente precisión de su vocabulario. Por alguna razón, uno esperaba que Samantha hablara con el meloso acento sureño, mientras ella se recostaba lánguidamente en una chaise-longue, envuelta en un vaporoso salto de cama ribeteado con plumas de marabú. En cambio, ella prefería los tejanos y caminaba a grandes y enérgicos trancos. Toda ella rebosaba energía y vitalidad, con excepción de esta noche, con excepción del último centenar de noches pasadas.


  Ella ahora, tal como lo había estado desde el mes de agosto, permanecía callada, quieta, esperando, mientras la lluvia se escurría de las puntas de sus cabellos, y como escuchando… Pero ¿qué? Allí ya no había nadie. Se encontraba sola en la vieja casona de piedras rojizas. En una época les había pertenecido a ellos, a Samantha y a John; era una vivienda que habían montado juntos con suma devoción y extremo cuidado. Todos y cada uno de sus centímetros cuadrados, maldita fuese. Samantha lo recordaba, una vez más, con el ceño ligeramente fruncido, al tiempo que dejaba el paraguas en el vestíbulo y subía con paso tardo las escaleras. Ahora detestaba regresar a casa y hacía todo lo posible para llegar más tarde todas las noches. Ahora, esta noche, eran casi las nueve. Pero aún había llegado más tarde la noche anterior. Ni siquiera tenía apetito. No había vuelto a sentir hambre desde el instante en que se enteró de la noticia.


  —¿Que tú qué?


  Se había quedado mirándole con expresión horrorizada aquella asfixiante tarde de agosto. El acondicionador de aire se había descompuesto y la atmósfera era pesada y el ambiente estaba silencioso. Ella había corrido a recibirle a la puerta, vestida tan sólo con unas bragas blancas de encaje y un escueto sujetador de color lila.


  —¿Estás loco?


  —No —contestó él, mirándola fijamente, con expresión estúpida y rostro macilento. Aquella misma mañana habían hecho el amor—. No puedo mentirte más, Sam. Tenía que decírtelo. Tengo que irme.


  Ella se le acercó lentamente, pero John sacudió la cabeza y giró sobre sus talones.


  —No… te lo ruego.


  Un ligero temblor le sacudía los hombros, y por primera vez desde que él había hablado, Samantha sintió que la invadía una profunda piedad comparable a la aguda punzada de un lacerante dolor. Pero ¿por qué había de sentir pena por él? ¿Por qué? ¿Cómo podía apiadarse de él, después de lo que le había dicho?


  —¿La amas?


  Los hombros que ella tanto había querido sólo se estremecieron aún con más violencia, pero sin que John pronunciara una sola palabra. No obstante, a medida que se le acercaba, la pena que le inspiraba comenzó a disiparse, dando paso a la ira que empezaba a hervir en su alma.


  —Contéstame, maldita sea.


  Tiró firmemente de su hombro, y él se volvió de cara a ella.


  —Sí. Creo que sí. Pero, Sam, no sé. Sólo sé que debo salir de aquí para poder ordenar mis pensamientos.


  Samantha cruzó la habitación y sólo se detuvo al llegar al extremo de la delicada alfombra francesa que semejaba un lecho de flores bajo sus pies desnudos.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —inquirió al tiempo que se volvía con una expresión acusadora en el rostro.


  —Yo… —comenzó a responder él, pero no pudo concluir la frase.


  No había nada que pudiese decir ahora para suavizar las cosas, nada que pudiera mitigar el dolor que había infligido a la mujer a la que tanto había amado.


  —No sabía qué decirte, Sam. No lo sabía… Y pensé…


  —¡Me importa un cuerno lo que pensaste!


  De pronto lanzó una mirada fulminante al hombre que conocía y amaba desde hacía once años. Se habían convertido en amantes a los diecinueve años. Él fue el primer hombre con quien se acostó, cuando ambos estaban en Yale. ¡Era tan apuesto, rubio y hermoso! El héroe del equipo de rugby, el estudiante más noble de la universidad, el muchacho rubio al que todos querían, incluyendo a Samantha, que le adoraba desde el momento en que le conoció.


  —¿Sabes lo que yo pensaba, hijo de puta? Pensaba que me eras fiel. Eso es lo que yo pensaba. Pensaba que te importaba. Pensaba… —Su voz se quebró por primera vez desde que él pronunciara aquellas horribles palabras— pensaba que me amabas…


  —Y te amo —repuso él con lágrimas deslizándose por sus mejillas.


  —¿Ah, sí? —Ahora Samantha lloraba desconsoladamente y se sentía como si él le hubiese arrancado el corazón y lo hubiese arrojado al suelo—. Entonces ¿cómo es que te marchas? ¿Cómo es que llegas como si te hubieses vuelto loco, maldita sea, y cuando te pregunto cómo pasaste el día, me contestas que tienes relaciones amorosas con Liz Jones y que te vas de mi lado? —A medida que hablaba, el tono de su voz se volvía más histérico—. ¿Puedes explicármelo? Y además, ¿cuánto tiempo hace que duran esas relaciones? ¡Maldito seas, John Taylor…! ¡Maldito seas!


  Y, como si no pudiese contenerse, se abalanzó sobre él, descargando puñetazos contra su pecho, y luego comenzó a tirarle de los pelos, hasta que trató de arañarle la cara; él se resistió sin mayor esfuerzo, le sujetó los brazos en la espalda y la obligó a caer al suelo, donde la acunó entre sus brazos.


  —¡Oh, mi amor, lo siento…!


  —¿Lo sientes? —chilló ella entre risas y sollozos mientras bregaba por liberarse—. ¿Vienes a decirme que me dejas para irte con otra y pretendes hacerme creer que «lo sientes»? ¡Dios santo! —Exhaló un profundo suspiro y se apartó de él—. ¡Suéltame, maldito!


  Le miraba presa de dolor, y cuando él vio que estaba más calmada, le soltó los brazos. Ella estaba aún sin aliento cuando se encaminó lentamente al sofá de terciopelo verde oscuro y se sentó en él. De pronto, parecía más pequeña y muy joven tras la cortina de rubios cabellos claros al hundir la cara entre las manos; luego volvió a levantar lentamente la cabeza, con los ojos arrasados por las lágrimas.


  —¿La amas realmente?


  De alguna manera, ello le resultaba imposible de creer.


  —Eso creo —respondió él asintiendo lentamente con la cabeza—. Lo peor del caso es que os amo a las dos.


  —¿Por qué? —Samantha tenía la mirada perdida en el vacío, sin ver nada y comprendiendo menos aún—. ¿Qué nos faltaba a nosotros?


  Pausadamente, John se sentó. Tenía que decírselo. Ella debía saberlo. Había cometido un error al no contárselo a ella en todo ese tiempo.


  —Ello ocurrió durante la cobertura de la elección el año pasado.


  —¿Y ha continuado desde entonces? —Samantha abrió desmesuradamente los ojos al tiempo que se enjugaba las lágrimas con el dorso de la mano—. ¿Diez meses, y yo sin enterarme de nada? —Él asintió con la cabeza sin decir nada—. ¡Dios mío! —Y entonces ella le dirigió una extraña mirada—. Entonces, ¿por qué ahora? ¿Por qué tuviste que venir hoy a decírmelo de esta manera tan brusca? ¿Por qué no dejas de verla? ¿Por qué no tratas de salvar un matrimonio de más de siete años? ¿Qué demonios quieres decir con eso de que tienes una amante y debes marcharte? ¿Tan poco es lo que representa todo esto para ti?


  Samantha comenzaba a gritar de nuevo, y John Taylor hubiese deseado que le tragara la tierra. Detestaba aquella situación, detestaba lo que estaba haciéndole a Sam, pero sabía que debía hacerlo, que debía irse. Liz tenía algo que él deseaba con desesperación, poseía una cualidad que él precisaba, una especie de cortedad intelectual que a él le encantaba. Él y Samantha eran demasiado parecidos en muchos aspectos, demasiado visibles, demasiado espectaculares, demasiado hermosos. Ante las cámaras, cuando relataban las noticias, John era indiscutiblemente el astro, y Liz contribuía a acentuar aún más ese rasgo. Eso a él le gustaba. No se sentía ansioso cuando estaba con ella, pues no tenía necesidad de competir. Él, John Taylor, era automáticamente el astro.


  Y ahora había algo más. Liz estaba embarazada, y el hijo era suyo, lo sabía. Era la cosa que deseaba más que nada en el mundo. Un hijo era lo que siempre había querido, y lo que Samantha no le había podido dar. Tres años les había llevado a los médicos determinar la causa del problema, y, cuando la averiguaron, no hubo duda alguna al respecto. Samantha era estéril. Jamás podría concebir un hijo.


  —¿Por qué ahora, John?


  La voz de Samantha le volvió al presente, y él meneó lentamente la cabeza.


  —No importa. No es importante. Tenía que hacerlo. Simplemente, tenía que decírtelo. No hay un día que sea mejor que otro para una cosa así.


  —¿Estás dispuesto a terminar con eso?


  Le estaba presionando y era consciente de ello, pero tenía necesidad de preguntárselo, tenía que forzarle a hablar; ella aún no podía comprender lo que había sucedido ni por qué.


  —¿Dejarás de verla, John?


  Pausadamente, él sacudió la cabeza.


  —No, Sam.


  —¿Por qué? —Su voz adquirió una entonación infantil, y hubo una nueva oleada de lágrimas—. ¿Qué tiene ella que yo no tenga? Es fea y es fastidiosa… y tú…, tú siempre dijiste que no te gustaba…, que detestabas trabajar con ella, y…


  No pudo seguir hablando, y John se quedó mirándola, casi sintiendo su dolor como si lo experimentase él mismo.


  —Tengo que irme, Sam.


  —¿Por qué?


  Samantha se puso frenética mientras él se dirigía al dormitorio a buscar sus cosas.


  —Porque sí, eso es todo. Mira, no es justo que me quede aquí y consienta que tú sigas llorando de esta manera.


  —Quédate, te lo ruego… —El pánico se apoderó de su voz como una bestia peligrosa—. Está bien, nosotros lo resolveremos… Te lo prometo…, te lo ruego…, John…


  Las lágrimas corrían por sus mejillas, y de pronto él adoptó un aire frío y distante mientras preparaba la maleta. Actuaba casi con frenesí, como si tuviese necesidad de marcharse de allí precipitadamente antes de que él perdiese el control.


  Entonces, de repente, se volvió hacia ella, gritando:


  —¡Basta, maldita sea! Basta…, por favor…


  —Por favor, ¿qué? ¿Por favor, no llores porque mi esposo me abandona al cabo de siete años, de once si contamos el tiempo que pasamos en Yale antes de casarnos? ¿O por favor que no te haga sentir culpable mientras me dejas por una condenada puta? ¿Es eso lo que me pides, John? ¿Que te desee buena suerte y te ayude a hacer la maleta? Cielos, llegas aquí, me destrozas la vida hasta hacerla añicos ¿y qué es lo que quieres de mí? ¿Compasión? Pues bien, eso no puedo dártelo. No puedo hacer más que llorar, y si es necesario, implorar… Implorar, ¿me oyes…?


  Así diciendo, se dejó caer en una butaca y comenzó a sollozar de nuevo. Con mano firme, John cerró la maleta en la que había metido media docena de camisas, unas zapatillas deportivas, dos pares de zapatos y un traje de verano. La mitad de las prendas asomaban por todos los costados, y él sostenía un puñado de corbatas en una mano. Era imposible. Si no podía coordinar sus pensamientos, ¿cómo diablos podía hacer bien una maleta?


  —Volveré el lunes cuando estés trabajando.


  —No voy a ir a trabajar.


  —¿Por qué no?


  John estaba despeinado y parecía perturbado, y Samantha le miró y se echó a reír quedamente en medio del llanto.


  —Porque mi marido acaba de abandonarme, estúpido, y no creo que el lunes tenga muchas ganas de ir a trabajar. ¿Tienes algo que objetar?


  Él no sonrió ni se ablandó en absoluto. Se quedó mirándola, confundido, movió la cabeza en señal de asentimiento y salió precipitadamente de la habitación. Se le cayeron dos corbatas y, cuando se hubo ido, Samantha las recogió y las conservó en la mano largo tiempo mientras se acostaba en el sofá y seguía llorando.


  Desde el mes de agosto se había cansado de llorar en aquel sofá, pero John no había regresado. En octubre él viajó a la República Dominicana un fin de semana, tramitó el divorcio y cinco días después se casaba con Liz. Samantha sabía ahora que Liz estaba embarazada, y cuando oyó la noticia por primera vez le pareció que un afilado cuchillo le traspasaba el corazón. Liz lo había anunciado una noche durante la transmisión de las noticias, y Sam se había quedado contemplándola con la boca abierta, profundamente conmocionada. De modo que esa era la razón por la cual John la había abandonado. Por un hijo…, por un hijo que ella no podía darle. Sin embargo, con el tiempo llegó a comprender que no era sólo por eso.


  Había habido muchas cosas en su matrimonio que ella no había advertido, que no había querido ver, porque amaba demasiado a John. Su espíritu de competencia con ella, su sensación de inseguridad ante el éxito de Samantha en su propio campo. No importaba que él fuera uno de los más destacados cronistas de noticiaros televisivos de la nación; no importaba que la gente se apiñara a su alrededor para pedirle autógrafos dondequiera que fuesen; John siempre parecía tener la sensación de que su éxito era algo efímero, que el día menos pensado todo llegaría a su fin, que podían reemplazarle por otro, que los ratings podían modificar su vida. Para Samantha, la cosa era distinta. Como asistente del director creativo de la segunda agencia de publicidad del país, en orden de importancia, su posición era inestable, pero mucho menos que la de su esposo. La suya también era una profesión azarosa, pero ella estaba respaldada por demasiadas campañas distinguidas con premios especiales como para sentirse vulnerable a los vientos del cambio. Durante el tiempo que pasó sola encerrada en su apartamento durante todo el otoño, fue recordando detalles, comentarios, fragmentos de conversaciones, cosas que él había dicho…


  —¡Por todos los diablos, Sam, has logrado llegar a la cumbre a los treinta años! Qué caray, con las bonificaciones estás ganando más que yo.


  Y ahora ella comprendía que eso también le había estado carcomiendo por dentro. Pero ¿qué podía haber hecho ella? ¿Renunciar a su empleo? ¿Por qué? En su caso, ¿por qué no había de trabajar? No podían tener hijos, y John nunca quiso adoptar ninguno. Ahora él ya no tenía que preocuparse más por ello. Dentro de tres meses tendría su primer hijo. Su hijo propio. Cuando lo pensaba, Samantha siempre tenía la impresión de haber recibido un puñetazo.


  Samantha trataba de no pensar en ello mientras llegaba al rellano superior y abría la puerta. El apartamento olía a humedad esos días; todo parecía envuelto en un aura de desamor, caído en desuso. Era como si ahora no hubiera nadie a quien ella pudiese recurrir, nadie que la quisiera. Su padre había fallecido cuando ella cursaba los estudios preuniversitarios; su madre vivía en Atlanta con un hombre al que ella encontraba encantador, pero Samantha no. Era médico, más pomposo y presumido que un demonio. Pero por lo menos su madre era feliz. Sea como fuere, Samantha no estaba apegada a su madre, y no era esta la persona a quien confiaría sus cuitas. De hecho, no le había hablado del divorcio hasta el mes de noviembre, cuando su madre la llamó una noche y se dio cuenta de que estaba llorando. La mujer se había mostrado afable y comprensiva, pero ello no sirvió de mucho para fortalecer los lazos que las unían.


  Aterida a la vez que cansada, Samantha ni siquiera se mostraba molesta por ello. Se quitó el abrigo y lo colgó en el cuarto de baño para que se secara, se sacó las botas y luego se cepilló los plateados cabellos. Se miró al espejo sin verse realmente la cara. Aun en su estado de depresión, Samantha Taylor era una hermosa mujer, o, como decía el director creativo de la agencia, «una chica despampanante». Abrió el grifo y un chorro de agua caliente se precipitó en la profunda bañera verde.


  Cuando estuvo llena de agua humeante, Samantha se deslizó lentamente en ella, se sumergió y cerró los ojos. Por un instante, tuvo la sensación de estar flotando, como si no tuviera ni pasado, ni futuro, ni miedos, ni preocupaciones, y luego poco a poco el presente se fue abriendo paso en su conciencia. La campaña en la que habitualmente trabajaba era un desastre. Se trataba de una línea de automóviles que la agencia codiciaba desde hacía diez años, y ahora ella tenía que elaborar y dar forma al concepto general. Había presentado una serie de sugerencias sobre la base de caballos, con cortos publicitarios filmados al aire libre o en un rancho, con alguna figura masculina o femenina de aspecto saludable y rostro curtido por el sol, capaz de causar un gran efecto en los avisos. Pero no lo hacía con entusiasmo, y Samantha era consciente de ello, por lo que se preguntaba cuánto duraría aquella inercia que se había apoderado de ella. ¿Por cuánto tiempo más persistiría aquella sensación de estar deteriorada, dañada, como si el motor funcionara pero el vehículo no pudiese volver a pasar a otra marcha superior a la primera? Cuando salió de la bañera, con sus largos y sedosos cabellos recogidos en un moño suelto en lo alto de la cabeza, se envolvió muellemente en una enorme toalla de color lila y luego entró descalza en su habitación. Cuando amuebló el apartamento, adoraba aquella alcoba, y ahora, que tenía que dormir noche tras noche sola en ella, la detestaba.


  No se trataba de que no le hubiesen hecho proposiciones. Las había habido, pero ella se encontraba inmovilizada por aquella sensación de estar como adormecida. Se sobresaltó al oír el timbre de la puerta de la calle, y luego, dejando caer la toalla y echando mano precipitadamente a una bata acolchada de raso azul, corrió hacia el intercomunicador al tiempo que sonaba el timbre de nuevo.


  —¿Sí?


  —Soy Jack el Destripador. ¿Puedo subir?


  Por una fracción de segundo la voz no le resultó familiar al llegarle deformada por el ruido de la línea, pero luego se echó a reír súbitamente y como por arte de magia volvió a ser la mujer de antes. Se le iluminaron los ojos, y sus mejillas aún conservaban el saludable rubor provocado por el baño caliente. Parecía más joven ahora que en los últimos meses.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Charlie? —gritó por el micrófono de la pared.


  —Congelándome el trasero, gracias. ¿Vas a dejarme entrar?


  Riendo de nuevo, Samantha oprimió prestamente el botón del portero eléctrico, y momentos después oía los pesados pasos de Charlie en la escalera. Cuando llegó ante la puerta del apartamento Charles Peterson parecía más un leñador que el director artístico de Crane, Harper & Laub, y por su aspecto más parecía tener veintidós años que treinta y siete. Poseía un rostro juvenil, risueños ojos castaños, una maraña de pelo negro y una espesa barba, que ahora refulgía con las gotitas de aguanieve.


  —¿Tienes una toalla? —pidió, con el aliento entrecortado, más por efecto del frío y la lluvia que por las escaleras.


  Samantha en seguida le trajo una toalla lila del cuarto de baño; él se quitó el abrigo y se secó la cara y la barba. Se había quitado el enorme sombrero de vaquero, que ahora formaba un pequeño río de agua helada sobre la alfombra francesa.


  —¿Haciendo pipí de nuevo en mi alfombra, Charlie?


  —Ahora que lo mencionas… ¿no hay café?


  —Claro.


  Sam le observaba intrigada, preguntándose si estaría pasando algo grave. En alguna otra ocasión Charlie había ido a verla a su apartamento, pero por lo general solo lo hacía cuando tenía algún asunto importante que tratar con ella.


  —¿Pasó algo con la nueva campaña que yo deba saber?


  —No. Y no va a pasar nada que deba preocuparte. Toda la semana anduviste por la buena senda, con respecto a este asunto. Será algo fabuloso, Sam.


  Ella sonrió ligeramente con la vista fija en el café.


  —Eso creo yo también.


  Ambos intercambiaron una franca y cálida sonrisa. Hacía casi cinco años que eran amigos, habían colaborado en incontables campañas publicitarias, compartido premios y, entre bromas y risas, más de una vez habían tenido que quedarse trabajando hasta las cuatro de la madrugada con el fin de poder presentar un proyecto al cliente a la mañana siguiente. Eran los niños mimados de Harvey Maxwell, el director creativo titular de la firma. Sin embargo, ya hacía varios años que Harvey se mantenía en una actitud pasiva. Había descubierto a Charlie en una agencia y contratado a Samantha en otra. Tenía ojo clínico para detectar a un buen profesional. En este caso, les había dado a ambos rienda suelta y se dedicó a contemplar plácidamente lo que ellos creaban con gran satisfacción. Dentro de un año se retiraría, y todo el mundo apostaba, incluyendo a Samantha, a que ella sería la que heredaría el cargo. Ser director creativo a los treinta y un años no estaba nada mal.


  —Entonces, ¿qué hay de nuevo, nene? No te he visto desde esta mañana. ¿Cómo marcha lo de Wurtzheimer?


  —Bien… —Charlie levantó las manos en señal de impotencia—. ¿Qué se puede hacer para uno de los grandes almacenes de Saint Louis cuyos dueños están forrados de dinero y no poseen ni una pizca de gusto?


  —¿Qué me dices del tema del cisne de que hablamos la semana pasada?


  —Lo encontraron abominable. Ellos quieren algo chillón y ostentoso. Y los cisnes no son ni una cosa ni la otra.


  Sam puso los ojos en blanco y se sentó ante la grande y maciza mesa de la cocina, mientras Charlie dejaba caer su desgarbada anatomía en una de las sillas colocadas frente a ella. Curiosamente, Samantha jamás se había sentido atraída por Charlie Peterson en todos aquellos años en que habían trabajado juntos, viajado juntos, dormido juntos en los aviones y charlado durante largas horas de vigilia. Charlie era como un hermano, un alma gemela, un amigo. Para Charlie, Melinda era perfecta. Tenía tres hijos, todos ellos parecidos a Charlie, un perro grandote y mal educado llamado Rags y un enorme jeep amarillo, que Charlie conducía desde hacía diez años. Melinda también era artista, pero ella no se había dejado «corromper» por el prosaico mundo moderno. Trabajaba en un estudio y en los últimos años había realizado dos muestras de sus obras con notable éxito. En muchos aspectos, era muy distinta de Samantha; sin embargo, ambas mujeres tenían en común una especie de docilidad, de dulzura, a pesar de su enérgico carácter, que Charlie apreciaba en las dos. Y a su manera, él sentía un gran afecto por Samantha, y lo que John había hecho le había mortificado profundamente. En verdad, nunca le había gustado y siempre le había tenido por un imbécil egocéntrico. Melinda había tratado de comprender ambas partes, pero Charlie no había querido ni escucharla siquiera. Estaba demasiado preocupado por Samantha. La joven había pasado cuatro meses desastrosos, y los estragos eran evidentes: su labor se había resentido, tenía los ojos apagados y la cara demudada.


  —¿Qué le vamos a hacer, señora? Espero que no te incomode que haya venido a una hora tan intempestiva.


  —No. —Samantha sonrió al tiempo que le servía una taza de café—. Justamente me estaba preguntando cuál debía de ser el motivo de tu visita. ¿Acaso me estás controlando?


  —Tal vez. —Su mirada denotaba una gran ternura en contraste con la rudeza que le otorgaba a su rostro la negra barba—. ¿Te molesta, Sam?


  Ella levantó los ojos preñados de tristeza, y Charlie sintió deseos de estrecharla entre sus brazos.


  —¿Cómo podría molestarme? Resulta placentero saber que hay alguien que se preocupa por una.


  —Sabes que así es. Y Mellie también comparte mi inquietud.


  —¿Cómo está ella? ¿Bien?


  Él asintió con la cabeza. En la oficina nunca tenían tiempo de conversar sobre esas cosas.


  —Está muy bien.


  Charlie comenzaba a preguntarse cómo llevaría la conversación hacia lo que tenía que decirle.


  —Entonces, ¿qué pasa? —De repente Samantha le miraba con aire jocoso. Él adoptó una expresión de inocencia, y ella le tiró de la barba—. Algo te llevas entre manos, Charlie. ¿De qué se trata?


  —¿Qué te hace suponer una cosa semejante?


  —Está lloviendo a cántaros, hace un frío polar, es viernes por la noche y tú podrías estar bien calentito junto a tu amante esposa y tus tres adorables hijos. Me cuesta imaginar que hayas recorrido el largo trayecto desde tu casa hasta aquí sólo para tomar una taza de café conmigo.


  —¿Por qué no? Tú eres muchísimo más encantadora que mis hijos. Pero… —vaciló un instante—. Tienes razón. No vine a parar aquí por casualidad. Vine para hablar contigo.


  ¡Oh, Dios! Era tremendo. ¿Cómo lo haría para decírselo? De repente, tuvo la certeza de que ella no lo comprendería.


  —¿Y? Vamos, desembucha.


  Había un brillo malicioso en los ojos de Samantha, que hacía tiempo que él no había visto en ellos.


  —Bueno, Sam… —Respiró hondo y escrutó su rostro—. Harvey y yo estuvimos hablando…


  —¿De mí?


  Sam se puso tensa de inmediato. Detestaba que la gente hablara de ella. Porque siempre se referían a cómo era ella y a lo que John había hecho.


  —Sí, de ti.


  —¿Por qué? ¿Por la firma de Detroit? No estoy muy segura de que haya entendido mi concepto, pero…


  —No, no se trata de la firma de Detroit, Sam, sino de ti.


  —¿Qué pasa conmigo?


  Ella suponía que aquello ya estaba terminado, que ya no hablaban más de ella. No había nada más de que hablar. La separación se había consumado, el divorcio había hecho su curso y John estaba casado con otra. Ella había logrado sobrevivir. ¿Entonces?


  —Yo estoy perfectamente bien.


  —¿De veras? ¡Qué sorprendente! —La miraba sintiendo que se apoderaba de él la cólera que le inspiraba siempre el recuerdo de John—. Yo no sé si me sentiría tan bien si me encontrara en tu pellejo, Sam.


  —No me queda otra alternativa. Además, yo soy más recia que tú.


  —Es probable —concedió él, sonriendo afablemente—, pero quizá no lo eres tanto como supones. ¿Por qué no te tomas un descanso, Sam?


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿Que me vaya a Miami y me acueste todo el día en la playa?


  —¿Por qué no?


  Charlie forzó una sonrisa, y ella le miró, estupefacta.


  —¿Qué me estás diciendo? —El pánico se reflejó de inmediato en su cara—. ¿Acaso Harvey me ha despedido? ¿Se trata de eso? ¿Te envió a preparar el terreno, Charlie? ¿Quiere prescindir de mis servicios porque ya no soy tan alegre como antes? —Sólo con formular las preguntas, se le llenaban los ojos de lágrimas—. Demonios, ¿qué esperabais? Sufrí un rudo golpe…, fue… —Los sollozos amenazaron con sofocarla y se puso rápidamente de pie—. Estoy bien, maldita sea. Estoy estupendamente bien. ¿Por qué demonios…?


  Pero Charlie la cogió del brazo y la obligó a sentarse de nuevo con una dulce expresión en la mirada.


  —Tranquilízate, nena. Todo está en orden.


  —¿Me quiere despedir, Charlie?


  Una triste y súbita lágrima se deslizaba por su mejilla. Pero Charlie Peterson meneó la cabeza.


  —No, Sam, por supuesto que no.


  —¿Pero?


  Ella lo sabía. Ya lo sabía.


  —Quiere que te alejes de la oficina por un tiempo, que te tomes un descanso. Ya nos diste suficiente tela para una buena temporada con el proyecto para la firma de Detroit. Y al viejo no le hará ningún daño que se dedique a pensar en el trabajo, para variar. Podemos prescindir de ti, todo el tiempo que sea necesario.


  —Pero no es necesario en absoluto. Esto es una tontería, Charlie.


  —¿Lo es? —Le dirigió una intensa y penetrante mirada—. ¿Es una tontería, Sam? ¿Puedes realmente soportar tanta tensión sin flaquear? ¿Ver cómo tu marido te deja por otra, contemplarle en la cadena nacional de televisión todas las noches charlando con su flamante esposa, y observar cómo a ella le va creciendo la barriga? ¿Puedes realmente encajar todo esto sin inmutarte? ¿Sin perder ni un condenado día de trabajo, insistiendo en hacerte cargo de todos los nuevos proyectos publicitarios de la firma? Por mi parte, espero verte estallar en cualquier momento. ¿Puedes realmente mantenerte firme, Sam? Yo no puedo. Como amigo tuyo que soy, yo no puedo consentirlo. ¡Por todos los diablos, lo que ese hijo de puta te hizo casi te llevó a morder el polvo, Sam! Hazme caso, vete a llorar a cualquier parte, descarga las baterías y luego vuelve. Te necesitamos. Te necesitamos desesperadamente. Harvey lo sabe, yo lo sé, los muchachos de arriba lo saben y hasta tú lo sabes condenadamente bien, pero no te necesitamos enferma o loca o hecha pedazos, y así es como vas a terminar si no aflojas la tensión de inmediato.


  —De modo que tú crees que estoy al borde de un colapso nervioso, ¿no es así?


  Samantha parecía dolida así como asombrada, pero Charlie sacudió la cabeza.


  —Claro que no. Pero, demonios, dentro de un año, podrías estarlo. El momento de ocuparse del dolor es ahora, Sam, no más adelante, cuando esté enterrado tan profundamente que ni siquiera puedas localizarlo.


  —Hasta ahora he vivido con él. Ya hace cuatro meses.


  —Pero te está matando —replicó Charlie, rotundamente.


  Y Samantha no se lo refutó.


  —Entonces, ¿qué es lo que dijo Harvey?


  Había tristeza en sus ojos cuando se toparon con la mirada de su amigo. Samantha tenía la vaga impresión de haber fracasado, de no haber sabido manejar las cosas de mejor manera.


  —Quiere que te vayas.


  —¿Adónde?


  Samantha se enjugó una lágrima de la mejilla con el dorso de la mano.


  —Adónde tú quieras.


  —¿Por cuánto tiempo?


  Él vaciló sólo un segundo antes de responder:


  —Por tres o cuatro meses.


  Habían llegado a la conclusión de que sería mejor para ella permanecer alejada hasta que John y Liz hubiesen tenido su tan cacareado hijo. Charlie sabía que para Samantha había sido un rudo golpe, y él y Harvey habían conversado sobre el particular durante más de un almuerzo, pero ninguno de los dos habría podido prever la expresión que ahora se dibujaba en su rostro. Era una expresión de absoluta incredulidad, de estupefacción, casi de horror.


  —¿Cuatro meses? ¿Estás loco? ¿Qué demonios van a pensar nuestros clientes? Vaya, tú mismo te encargaste de esto, ¿no es verdad? ¿Qué pretendes? ¿Acaso quieres mi puesto?


  Se levantó de un salto y se alejó de la mesa, pero él la siguió y se plantó delante de ella, mirándola con ojos preñados de pesar.


  —Tu empleo está seguro, Sam. Pero tienes que hacerlo. No puedes exigirte de esta manera. Debes marcharte de aquí, de este apartamento, de tu despacho y quizás hasta de Nueva York. ¿Sabes lo que pienso? Que deberías telefonear a esa mujer de California a la que tanto quieres e irte a pasar una temporada con ella. Luego, cuando hayas eliminado toda la ponzoña de tu organismo, podrás volver a vivir entre los seres vivientes. Ello te haría una gran bien.


  —¿Qué mujer? —le preguntó Samantha, intrigada.


  —Esa de la que me hablaste hace años, la que posee un rancho, Carol o Karen no sé cuantos, la vieja que era tía de tu compañera de cuarto en el college. Solías hablar de ella como si fuese tu mejor amiga.


  Lo había sido. Barbie había sido su más íntima confidente, aparte de John, y ambas habían sido compañeras de cuarto en el college. Había muerto en un accidente de aviación en Detroit dos semanas después de graduarse.


  De pronto, asomó una dulce sonrisa en los ojos de Samantha.


  —La tía de Barbie… Caroline Lord. Es una mujer maravillosa. Pero ¿por qué diablos debería ir allí?


  —Te gusta montar a caballo, ¿no? —Ella asintió—. Bueno, es un espléndido lugar, y es tan diferente y está tan lejos de la avenida Madison como no podrías encontrar otro. Quizá lo que te haga falta a ti sea meter todos esos vaporosos vestidos que usas para venir a trabajar en un armario y embutir ese cuerpo sensual que tienes en unos tejanos y dedicarte a perseguir vaqueros durante una temporada.


  —Muy gracioso. Eso es precisamente lo que me hace falta.


  Sin embargo, la idea había hecho vibrar alguna cuerda dormida en su interior. Hacía años que no veía a Caroline. Ella y John habían dejado de visitarla, pues el rancho se encontraba a tres horas de coche hacia el noreste de Los Angeles, y John detestaba hacer aquel viaje. Él, además, no era hombre de andar a caballo; en cambio, Samantha era una elegante amazona. Lo había sido desde niña.


  —No estoy segura de que quiera recibirme. No sé, Charlie, es una idea descabellada. ¿Por qué no me dejáis terminar mi trabajo tranquila?


  —Porque te queremos, y vas a destruirte si sigues viviendo así.


  —No, eso no ocurrirá —le replicó ella, sonriéndole desafiante, y Charlie meneó lentamente la cabeza.


  —No importa lo que me digas ahora, Sam. Es Harvey quien tomó la decisión.


  —¿Qué decisión?


  —La de darte una licencia.


  —Entonces, ¿es definitivo?


  De nuevo Samantha puso cara de sorpresa y de nuevo él asintió con la cabeza.


  —A partir de hoy. Tres meses y medio de permiso, que puedes extender a seis meses, si así lo deseas.


  —¿Y no perderé el puesto?


  —No.


  Con toda parsimonia, Charlie extrajo una carta del bolsillo y se la dio a leer a Samantha. Era de Harvey y le garantizaba el empleo aun cuando resolviera tomarse los seis meses. Se trataba de algo insólito en el medio, pero, tal como lo había expresado Harvey, Samantha Taylor era «una chica realmente extraordinaria». Sam levantó tristemente la cabeza hacia él.


  —¿Quieres decir que estoy de licencia a partir de hoy? —inquirió con labios temblorosos.


  —Eso es exactamente lo que quiere decir, señora. A partir de hoy está usted de vacaciones. ¡Diablos, ojalá yo pudiera decir lo mismo!


  —¡Oh, Dios mío! —Sam se hundió en una butaca y se cubrió la cara con las manos—. ¿Qué voy a hacer ahora, Charlie?


  Él le puso afectuosamente la mano en el hombro.


  —Haz lo que te dije, querida. Telefonea a tu vieja amiga del rancho.


  Era una sugerencia descabellada, pero después de que Charlie se hubo ido, comenzó a meditar lo que debería hacer. Cuando se acostó, aún se encontraba conmocionada. Durante los tres meses y medio siguientes, no tendría que ir a trabajar. No tenía ningún sitio adónde ir, nada que hacer, nada que deseara ver y nadie con quien compartirlo. Por primera vez en su vida adulta, se encontraba absolutamente sin ningún plan definido por delante. Entonces, obedeciendo a un súbito impulso, extendió la mano en busca de su agenda, decidida a seguir el consejo de Charlie.


  La voz ligeramente cascada de Caroline Lord respondió a la segunda llamada del timbre del teléfono. Siguió una extensa explicación por parte de Sam, atentos silencios por parte de Caroline mientras ella hablaba, y luego un extraño y angustioso sollozo, cuando Samantha no pudo contenerse más. Seguidamente, pudo comprobar que había recurrido a una auténtica amiga. Aquella mujer de edad la había escuchado, la había escuchado realmente. Luego supo confortarla como hacía años que nadie lo había hecho con ella. Y cuando Sam colgó al cabo de media hora, se quedó con la vista fija en el pabellón de la cama, preguntándose si, después de todo, no estaría verdaderamente volviéndose loca. Acababa de prometer que viajaría a California a la tarde siguiente.


  Capítulo 2


  Aquella fue una mañana enloquecedora para Samantha: preparó dos maletas, telefoneó a la agencia de viajes, le dejó una nota con un cheque a la mujer de la limpieza y trató de clausurar el apartamento lo mejor que pudo. Tomó un taxi hasta la oficina, donde le entregó a Charlie la llave del apartamento al tiempo que le prometía enviar regalos de Navidad para los niños desde la costa del Pacífico. Luego estuvo reunida con Harvey durante más de dos horas, poniéndole al corriente de todo lo que él deseaba saber.


  —Ya sabes que no tienes que hacer esto por mí, Harvey. Yo no lo quería.


  Él la observaba desde el otro lado del amplio escritorio de mármol y acero cromado.


  —No es lo que querías, Sam, pero es lo que necesitas, tanto si tú lo sabes como si no. ¿Vas a irte de la ciudad?


  Harvey era un hombre alto, enjuto, de cabellos grises acerados que llevaba tan cortos como un infante de marina. En cierto modo, él había sido como un padre para Samantha, y, al pensarlo ahora, no le sorprendió que le hubiera concedido el descanso. Pero no habían conversado acerca de los planes que ella tenía en toda la mañana. Sólo habían hablado de los clientes y de las campañas publicitarias.


  —Sí, me voy de la ciudad.


  Samantha le sonrió desde el otro lado del imponente escritorio. Aún recordaba lo asustada que se había sentido la primera vez que se entrevistó con él, y lo mucho que había llegado a respetarle con el correr de los años. Pero el respeto era mutuo, como ella muy bien sabía.


  —De hecho —agregó, consultando el reloj de pulsera—, mi avión parte dentro de dos horas.


  —Entonces ahueca el ala de inmediato.


  Harvey se quitó la pipa de la boca y sonrió, pero ella titubeó un instante sin moverse de su asiento.


  —¿Es seguro que volveré a mi puesto, Harvey?


  —Lo juro. ¿No tienes la carta? —Ella asintió con un gesto—. Bien. Entonces si no recuperas tu puesto, podrás demandarme judicialmente.


  —No es eso lo que quiero. Yo quiero mi empleo.


  —Lo tendrás, y también es posible que llegues a ocupar mi puesto.


  —Ya sabes que puedo volver dentro de unas pocas semanas —dijo ella, como tanteándole, pero Harvey meneó la cabeza y la sonrisa se desvaneció rápidamente de sus ojos.


  —No, Sam, no puedes. Hasta el primero de abril, y eso es todo.


  —¿Por alguna razón en especial?


  Él no quería decírselo, por lo que de nuevo sacudió la cabeza.


  —No. Esa es la fecha que elegimos. Te enviaré todos los memorándums que sea necesario para mantenerte al tanto de lo que pase aquí, y además puedes telefonearme siempre que quieras. ¿Sabe mi secretaria dónde encontrarte?


  —Aún no, pero ya se lo haré saber.


  —Estupendo. —Entonces contorneó el escritorio y la atrajo hacia él sin decir nada. La retuvo un largo rato entre sus brazos y luego le dio un beso en la frente—. Tómatelo con calma, Sam. Te echaremos de menos.


  Su voz sonaba un poco ronca, y Samantha tenía los ojos anegados en lágrimas mientras le retornaba el abrazo y en seguida se encaminó rápidamente hacia la puerta. Por una fracción de segundo tuvo la impresión de que la arrojaban de su hogar, y sintió que la invadía el pánico en tanto ella consideraba la posibilidad de rogarle que la dejara quedarse.


  Pero al salir del despacho se encontró con Charlie que la estaba esperando en el pasillo. La acogió con una sonrisa, le pasó el brazo por los hombros y la estrechó cariñosamente.


  —¿Lista para partir, muñeca?


  —No.


  Sam le sonrió desmayadamente y luego lloriqueó, mientras se acurrucaba y apretaba aún más contra su costado.


  —Lo estarás.


  —¿Ah, sí? ¿Qué te hace estar tan seguro? —Se dirigían de vuelta a su despacho, con paso tardo, y Samantha sintió que deseaba quedarse más que nunca—. Esto es una locura. Y tú lo sabes, ¿verdad, Charlie? Quiero decir que tengo mucho trabajo que hacer, hay campañas que debo coordinar, y no tengo ningún derecho a…


  —Puedes seguir hablando si lo deseas, Sam, pero no te servirá de nada. —Echó una mirada a su reloj—. Dentro de dos horas te pondré personalmente a bordo de ese avión.


  Samantha se detuvo bruscamente y se volvió hacia él con actitud beligerante, por lo que Charlie no pudo disimular una sonrisa. La joven parecía una niñita rebelde pero sumamente hermosa.


  —¿Y si no quiero irme? ¿Qué pasará si sencillamente no me voy?


  —Entonces te drogaré y te llevaré hasta allí yo mismo.


  —A Mellie no le haría ninguna gracia.


  —Le encantaría. Toda la semana se la pasó rogándome que la dejase tranquila.


  Se detuvo, mirando a Samantha. Lentamente, ella esbozó una sonrisa.


  —No voy a disuadirte, ¿verdad?


  —No. Ni a Harvey tampoco. En realidad, no importa adónde vayas, Sam, sino que te largues de aquí, por tu propio bien. ¿No quieres irte? ¿No quieres alejarte de todos los interrogantes, de todos los recuerdos, de la posibilidad de toparte con… ellos?


  Esta palabra sonó con un doloroso acento, y Samantha se encogió.


  —¿Qué diferencia hay? Cuando sintonice el noticiario en California, ellos aparecerán en la pantalla. Los dos. Con su… —Los ojos se le llenaron de lágrimas sólo con pensar en aquellos dos rostros que habían ejercido una magnética atracción sobre ella durante todas las noches pasadas. Ella les veía siempre, y luego se detestaba a sí misma por ello, deseando dar vuelta al selector en busca de otro canal, pero incapaz de levantar la mano—. No sé, demonios, pero se diría que son el uno para el otro, ¿no te parece? —De repente su rostro se transformó en la máscara de la tristeza y las lágrimas comenzaron a deslizarse por sus mejillas—. Nosotros dos nunca causamos esa impresión, ¿no es cierto? Quiero decir…


  Por toda respuesta, Charlie la atrajo hasta estrecharla entre sus brazos.


  —Tranquilízate, Sam, tranquilízate. Precisamente por eso necesitas tomarte unas vacaciones. Creo que lo denominan «fatiga emocional», ¿o acaso no te habías dado cuenta de ello?


  Samantha lanzó un gruñido a modo de protesta y acto seguido comenzó a reír quedamente entre sollozos.


  —¿Es así como lo llaman? Sí… —Se apartó de él, exhaló un suspiro y se enjugó las lágrimas—. Tal vez me hagan realmente falta unas vacaciones. —Con gesto aguerrido se echó el cabello hacia atrás y fijó los ojos en Charlie como si quisiera fulminarle con la mirada—. Pero no por las razones que supones. ¡Es que ya me tenéis harta, bastardos!


  Capítulo 3


  Con un sol radiante para darle la bienvenida, la aeronave aterrizó en Los Ángeles. Samantha estiró las largas piernas mientras miraba por la ventanilla una vez más. Con un suspiro observó cómo los demás pasajeros comenzaban a desembarcar y, lanzando otro suspiro, se desabrochó el cinturón, cogió el bolso de mano y se puso en fila.


  Momentos después, Samantha se encontraba plantada en el aeropuerto de Los Ángeles, mirando a su alrededor con aire de estar desorientada, sin saber adónde ir ni quién iría a buscarla, si es que se habían acordado de ello. Caroline le había dicho que probablemente iría a esperarla Bill King, el capataz, y que si él estaba ocupado lo haría alguno de los peones del rancho. «Búscales. Es imposible que te confundas en ese aeropuerto». Cuando miraba en torno buscando el cartel que indicara el sitio donde debía retirar el equipaje, sintió que una mano se posaba en su brazo. Se volvió sobresaltada, y entonces le vio: era el vaquero alto, de anchos hombros, con indumentaria de cuero, que ella recordó instantáneamente de cuando le había conocido hacía diez años. Se alzaba como un gigante junto a ella, con sus ojos tan azules como el cielo, su rostro marcado como un paisaje y su sonrisa tan amplia como ella la recordaba; una afectuosa calidez emanaba de toda su persona cuando se tocó el ala del sombrero, y luego la abrazó estrechándola fuertemente. Bill King era capataz del Rancho Lord desde que Caroline lo comprara unos treinta años atrás. Tenía sesenta y tantos años y era hombre de escasa instrucción, pero poseía una vasta experiencia, un acendrado sentido común y una cordialidad aún más acendrada. Samantha se había sentido atraída por él en cuanto le vio, y ella y Barbara le consideraban como un individuo muy ducho, que en todo momento se ponía de su parte y las defendía contra viento y marea. Había acompañado a Caroline al entierro de Barbara y se había mantenido retirado de la familia mientras un río de lágrimas se deslizaba por sus mejillas. Pero ahora no había lágrimas en su cara, sino sólo sonrisas para Samantha, al tiempo que su manaza le oprimía el hombro con más fuerza y profería una exclamación de alegría.


  —¡Demonios, cómo me alegra verte, Sam! ¿Cuántos años han pasado? ¿Cinco, seis?


  —Más bien ocho o nueve.


  Samantha le sonreía a su vez, igualmente encantada de verle y súbitamente contenta de haber hecho el viaje hasta allí. Aquel hombre alto y curtido por la intemperie la contemplaba con una expresión que le infundía la impresión de haber llegado a su hogar.


  —¿Lista?


  Le ofreció el brazo, y ella se prendió de él con una sonrisa y un gesto de asentimiento, y ambos partieron en busca del equipaje, que ya giraba perezosamente en la cinta transportadora cuando ellos llegaron abajo.


  —¿Eso es todo? —inquirió él con ojos interrogadores al tiempo que cogía la enorme maleta de cuero negro con la franja roja y verde de Gucci.


  —Eso es todo, Bill.


  —Entonces quiere decir que no piensas quedarte mucho tiempo —comentó él, frunciendo el ceño—. Recuerdo la última vez que viniste con tu marido. Por lo menos trajisteis siete maletas entre los dos.


  Samantha rio al recordarlo, John había llevado suficientes trajes como para pasarse un mes en Saint-Moritz.


  —La mayoría eran de mi esposo. Habíamos pasado unos días en Palm Springs.


  Él asintió con la cabeza, sin decir nada, y luego abrió la marcha en dirección al aparcamiento. Era hombre de pocas palabras y profundas convicciones. Samantha se había percatado de ello durante sus anteriores visitas al rancho. Cinco minutos después habían llegado a la ranchera roja y acomodado el equipaje en la caja, y cuando salieron lentamente del aparcamiento del Aeropuerto Internacional de Los Angeles, Sam experimentó la sensación de estar a punto de ser puesta en libertad. Por fin, tendría la oportunidad de estar al aire libre, de aislarse, de pasear, de ver árboles y montañas y ganado, y de redescubrir una forma de vida que casi había olvidado ya. Mientras pensaba en ello, una lenta y prolongada sonrisa le iluminó la cara.


  —Tienes buen aspecto, Sam.


  Bill le había echado una mirada cuando salían del aeropuerto, y ahora puso la cuarta en cuanto llegaron a la carretera.


  —No tanto como eso. Ha pasado mucho tiempo.


  Su voz se estremeció al recordar la última vez que había visto a Bill y a Caroline Lord. Le pareció que había transcurrido un siglo cuando sintió la mano del capataz en su brazo, y al mirar a su alrededor se dio cuenta de que el paisaje había cambiado radicalmente. Ya no quedaban ni vestigios de la fealdad estética de los suburbios de Los Angeles; de hecho, ya no se veían casas por ninguna parte, sino hectáreas y más hectáreas de tierra, las alambradas que delimitaban las vastas extensiones de las propiedades más grandes y las desiertas reservas de tierras fiscales. Era aquella una hermosa región, y Samantha bajó el vidrio de la ventanilla y olfateó el aire.


  —Dios mío, hasta huele de manera distinta, ¿no?


  —Claro que sí. —Bill esbozó una cálida sonrisa y condujo un rato en silencio—. Caroline se muere de ganas de verte, Sam. Se ha sentido muy sola desde la muerte de Barb. Siempre habla mucho de ti. Yo no he dejado de preguntarme si volverías alguna vez. Después de la última, pensé que realmente no volverías más.


  Habían abandonado el rancho antes de lo previsto, y John no hizo nada para disimular que se había aburrido soberanamente.


  —Más tarde o más temprano, habría vuelto. Cada vez que viajaba a Los Angeles por razones profesionales, me hacía el propósito de pasar por aquí, pero nunca tuve tiempo.


  —¿Y ahora? ¿Has renunciado a tu empleo, Sam?


  Bill tenía sólo una vaga idea de que su trabajo estaba relacionado con los anuncios televisivos, pero no comprendía muy bien en qué consistía, ni tampoco le importaba. Caroline le había dicho que era un buen empleo, y que Samantha se sentía feliz con él, y eso era para él lo que contaba. En cambio, sabía lo que hacía su esposo, por supuesto. Todos los habitantes del país conocían a John Taylor, tanto de cara como de nombre. A Bill King jamás le había gustado, pero, por las barbas de Satanás, sabía quién era.


  —No, Billy, no he renunciado. Estoy con licencia.


  —¿Por enfermedad? —preguntó con una sombra de preocupación en el semblante.


  Sam vaciló sólo un instante antes de responder.


  —No exactamente. Digamos que para hacer una cura de reposo. —Por un momento pensó dejarlo así, pero luego decidió contárselo todo—. John y yo nos separamos. Ya hace bastante tiempo, en realidad. Al menos eso es lo que parece. Hace tres o cuatro meses. —Ciento dos días, para ser exactos. Ella los había contado todos y cada uno de ellos—. Imagino que en la oficina supusieron que me convenía tomar un descanso.


  Al decirlo, le pareció que aquellas palabras encerraban un sentido amenazador, y se sintió invadida por una repentina oleada de temor, como le había ocurrido por la mañana al hablar con Harvey. Pero cuando miró a Bill King, vio que el capataz asentía con la cabeza, como si a él la medida le pareciera la cosa más razonable del mundo.


  —A mí me parece bien, pequeña. —Su voz poseía una entonación sosegadora—. Resulta muy difícil seguir adelante cuando se está apenado. —Calló unos instantes y luego prosiguió—: Eso lo descubrí hace años, cuando falleció mi mujer. Pensé que podría seguir desempeñando mi tarea en el rancho donde trabajaba en aquel entonces. Pero al cabo de unas semanas, el dueño me dijo: «Bill, muchacho, te voy a dar la paga de un mes para que te vayas a casa de tus familiares y vuelvas cuando se te haya terminado el dinero». Has de saber, Sam, que me puse hecho una fiera cuando me lo dijo, pensando que insinuaba que yo no servía para el trabajo; pero el hombre tenía razón. Me fui a casa de mi hermana, en Phoenix, donde permanecí unas seis semanas, y cuando regresé volvía a ser el de siempre. No se puede pretender que un hombre, o una mujer, esté en actividad permanente. A veces hay que darle un descanso para que pueda entregarse a sus penas.


  Bill no le contó que, veinticinco años después, cuando ya trabajaba en el Rancho Lord, se había tomado un respiro de tres meses, al morir su hijo en los primeros tiempos de la guerra del Vietnam. Durante tres meses estuvo sumido en tal estado de depresión que apenas lograba articular palabra. Fue Caroline quien le cuidó, quien le escuchó, quien se preocupó por él y quien, finalmente, le encontró en un bar de Tucson y le llevó a casa a rastras. Tenía trabajo en el rancho, le había dicho ella, y ya era hora de dejarse de tonterías. Le gritó desaforadamente como un sargento instructor y le agobió con tanto trabajo que él llegó a pensar que en cualquier momento se caería muerto. Caroline le gritó, le increpó, discutió con él y le atormentó tanto que un día llegaron a las manos en un prado del sector sur. Ambos habían descabalgado, ella le descargó un puñetazo, él reaccionó y la dejó sentada en el suelo, y entonces, súbitamente, Caroline se echó a reír, y siguió riendo hasta saltársele las lágrimas, y él se contagió de su risa, se arrodilló junto a ella para ayudarla a levantarse, y fue entonces cuando la besó por primera vez.


  En agosto se habían cumplido dieciocho años de ello, y él jamás había amado a otra mujer como la amaba a ella. Caroline era la única mujer que le quitaba el sueño, la única a quien deseaba, la única con quien reía, trabajaba y soñaba, y era la única a la que respetaba más que a cualquier hombre. Pero es que Caroline Lord no era una mujer común. Caroline Lord era una mujer muy especial, una supermujer. Era aguda y divertida, atractiva, amable, compasiva e inteligente. Y él jamás había logrado comprender por qué se había liado con un peón de su rancho. Sin embargo, ella lo resolvió en el primer momento, y nunca se arrepintió de la decisión. Durante casi veinte años ella había sido secretamente su mujer. Y, si él se lo hubiera permitido, ella ya haría años que habría anunciado públicamente su relación. Pero Bill consideraba que la posición de ella como dueña del Rancho Lord era sagrada, y aunque aquí y allá se sospechaba lo que estaba sucediendo, nadie tenía la absoluta certeza de que fueran amantes, y lo único que podían asegurar era que les unía una sincera amistad. Ni siquiera Samantha pudo estar nunca segura de que existiese algo más entre ellos, si bien ella y Barbara habían concebido sus sospechas y a menudo proferían secretas risitas, pero jamás pudieron averiguarlo a ciencia cierta.


  —¿Cómo está Caroline, Bill?


  Le observó con una cálida sonrisa y vio aparecer un resplandor especial en sus ojos.


  —Recia como siempre. Ella es la más fuerte de todos los que viven en el rancho.


  Y la más vieja. Caroline era tres años mayor que él. A los veinte había sido una de las mujeres más deslumbrantes y elegantes de Hollywood, casada con uno de los más importantes directores de la época. Las fiestas que habían celebrado figuraban entre las primitivas leyendas del medio, y la mansión que habían hecho construir en las colinas de Hollywood aún constituía un centro de atracción turística. Había cambiado de dueño varias veces, pero todavía seguía siendo un edificio notable, un monumento a una era pasada con el que difícilmente podrían compararse las construcciones de los últimos años. Pero a los treinta y dos años, Caroline Lord se quedó viuda y, después de este infausto hecho, para ella la vida en Hollywood jamás volvió a ser la misma de antes. Permaneció allí dos años más, pero fueron años de dolor y soledad, y luego, repentinamente, desapareció sin dar explicación alguna. Pasó un año en Europa, y luego seis meses más en Nueva York. Le llevó otro año más resolver lo que realmente deseaba hacer, pero un día que llevaba horas viajando en su Lincoln Continental, de pronto supo dónde anhelaba estar: en el campo, al aire libre, en contacto con la naturaleza, lejos del champaña y de las fiestas y de la ostentación. Todo ello había dejado de tener sentido para ella desde la muerte de su esposo. Todo ello había terminado ya para ella. Estaba dispuesta a emprender una nueva vida, una nueva aventura, y aquella primavera, después de echar un vistazo a todas las propiedades de un valor razonable en un radio de trescientos kilómetros desde Los Ángeles, compró el rancho.


  Pagó una fortuna por él, contrató a un asesor y los mejores vaqueros disponibles. Les ofreció un espléndido sueldo a todos, les hizo construir viviendas cómodas y acogedoras, y les brindó una suerte de cordialidad y de bienestar que pocos hombres podían rechazar. Y a cambio, ella pedía sanos consejos y enseñanzas útiles, pues aspiraba a poder dirigir el rancho algún día, y esperaba que todos trabajaran tanto como lo haría ella misma. Bill King la conoció en el curso del primer año de estar en el rancho, ocupó el puesto vacante y le enseñó todo lo que él sabía. Bill era uno de esos capataces por los que cualquier hacendado sería capaz de dar la vida, y fue a parar al Rancho Lord de una manera puramente accidental. Y más aún lo fue el hecho de que él y Caroline Lord se convirtieran en amantes. Todo lo que Samantha sabía acerca de la historia de Bill en el rancho era que había estado en él desde los primeros tiempos y contribuido a convertirlo en un éxito financiero.


  Samantha sabía que mientras se encontrara allí, también debería realizar ciertas faenas. Nadie iba a la hacienda sólo a holgazanear. Ello hubiera resultado indecoroso, teniendo en cuenta cómo se esforzaba todo el mundo en llevar a cabo las tareas habituales del rancho.


  Cuando Sam telefoneó a Caroline, esta le había dicho que en aquel momento les estaban faltando dos hombres y que ella sería bienvenida porque podría echarles una mano. Para Samantha serían unas vacaciones muy agitadas, de eso ella estaba segura. Suponía que se encargaría principalmente de hacer pequeñas faenas en los establos, cuidar algunos caballos y tal vez ayudar en la limpieza de las cuadras. Sabía cuán improbable era que tuviese la oportunidad de hacer algo más que eso. Y no porque ella no fuese capaz. Samantha había demostrado fehacientemente su habilidad en la silla de montar. A los cinco años ya sabía cabalgar, a los siete participaba en competiciones de equitación, a los doce se presentó en el Madison Square Garden, y muy pronto se hizo acreedora a tres cintas azules y una roja; a partir de ese momento, tomó parte en concursos de saltos, y durante un par de años soñó con participar en los Juegos Olímpicos, puesto que se había pasado la mayor parte de su vida montada en su propio caballo. Pero en cuanto ingresó en el college, ya no le quedó mucho tiempo para pensar en caballos. El sueño de los Juegos Olímpicos se desvaneció y en los años que siguieron casi nunca disponía de un instante para la equitación. Sólo las veces que visitó el rancho en compañía de Barbara, o en alguna que otra oportunidad en que conoció a gente que poseía caballos, tuvo la suerte de poder sentarse en una silla de montar. Pero estaba segura de que, como «chica de ciudad», los vaqueros de la hacienda no verían con muy buenos ojos que trabajara con ellos, a menos que Caroline interfiriera en su favor.


  —¿Has montado mucho últimamente? —le preguntó Bill, como si le hubiese leído los pensamientos, inclinándose hacia ella con una sonrisa.


  Ella sacudió la cabeza.


  —¿Sabes que no creo haber montado un caballo desde hace dos años?


  —Entonces, mañana a esta hora, no sabrás cómo sentarte.


  —Es probable. —Intercambiaron una ligera sonrisa—. Pero seguramente será una agradable sensación.


  Rodillas fatigadas y tobillos doloridos… ¡Cuán distinto del cansancio espiritual que soportaba desde hacía varias semanas!


  —Tenemos algunos nuevos palominos, un flamante caballo pinto y toda una tropilla de Morgans, que Caroline compró este año. Y luego —casi gruñó al decirlo—, tiene ese condenado caballo loco. No me preguntes por qué lo compró, como no sea por esa estupidez de que se parece a un caballo que aparecía en una película que dirigió su esposo. —Miró a Sam con aire reprobador—. Se compró un pura sangre. Es un animal estupendo, claro. Pero en un rancho no hace ninguna falta un caballo como ese. Parece un caballo de carreras… y corre como si lo fuera. Se va a romper la crisma con ese animal. De eso no hay ninguna duda. Yo mismo se lo he dicho.


  Sus ojos tenían una expresión airada, y Samantha sonrió. Se imaginaba a la elegante Caroline en su pura sangre, cabalgando a través de las llanuras como si fuese una jovencita. Sería maravilloso volver a verla, estar allí de nuevo, y súbitamente sintió que la invadía una oleada de profundo agradecimiento.


  Al trasponer el portón de entrada del rancho, Samantha exhaló un suspiro de alivio…, de dolor…, de un sinfín de sentimientos. El camino se extendía un par de kilómetros más después de dejar atrás el cartel que decía Rancho Lord, con una hermosa L labrada que usaban como marca. Samantha se sentía como una niña ansiosa cuando contuvo el aliento, esperando ver aparecer súbitamente la casa, pero transcurrieron aún diez minutos más antes de doblar la última curva de la carretera particular, y entonces, de repente, allí estaba. Parecía el edificio de una antigua plantación: una monumental casona blanca, con postigos de color azul oscuro, una chimenea de ladrillos, un porche en la parte anterior, al que se llegaba por una amplia escalinata, bordeada por canteros de flores, que en verano se convertían en una delirante combinación de colores, y, detrás de todo ello, se alzaba un verdadero muro de gigantescos y magníficos árboles.


  —Y bien, jovencita, ¿qué le parece? —La furgoneta se había detenido, y como siempre solía hacer, Bill miraba en torno con evidente orgullo—. ¿Lo encuentras cambiado?


  —No.


  Samantha sonrió mientras miraba a su alrededor en la oscuridad. Pero la luna estaba alta y la casa bien iluminada; había luces prendidas en las cabañas de los peones y en el caserón principal donde comían y jugaban a cartas; había una potente luz en los establos, y era fácil darse cuenta de que pocas cosas habían cambiado.


  —Se han introducido algunos adelantos técnicos, pero ahora no puedes apreciarlos.


  —Lo celebro. Temí que estuviese todo cambiado.


  —Nada de eso.


  Hizo sonar el claxon dos veces; se abrió la puerta de la casa y apareció en el umbral una mujer alta, esbelta y de blancos cabellos, que le sonrió primero a Bill y luego instantáneamente a Samantha. Sufrió una momentánea vacilación mientras examinaba a la joven con la mirada, y luego bajo ágilmente los escalones, extendió los brazos y estrechó fuertemente a Samantha.


  —Bienvenida a tu casa, Samantha, bienvenida a tu casa.


  Y súbitamente, al tiempo que percibía la fragancia a rosas del perfume de Caroline Lord y notaba el roce de sus fuertes cabellos blancos en la mejilla, Samantha sintió que las lágrimas acudían a sus ojos y que la embargaba la sensación de haber vuelto al hogar. Acto seguido, las dos mujeres se separaron, y Caroline dio un paso atrás y la contempló con una sonrisa en los labios.


  —¡Santo Dios, qué bonita eres, Sam! Te encuentro mucho más bonita que la última vez.


  —Estás loca. ¡Y loado sea Dios, mírate tú!


  La anciana era alta y delgada y se mantenía tan erguida como siempre, tenía los ojos brillantes y toda su persona daba la impresión de chispeante vitalidad. Se conservaba tan bonita como la última vez que Sam la había visto cuando tenía cincuenta y tantos años, y ahora a los sesenta y seis aún parecía más bella, y a pesar de los tejanos y la camisa de algodón de corte muy varonil que llevaba, no podía negarse que tenía estilo. Llevaba un pañuelo azul eléctrico atado al cuello, un viejo cinturón indio y unas botas de vaquero de color verde jade. Samantha fijó casualmente la vista en ellas cuando subía la escalinata tras los pasos de Caroline y soltó una exclamación de sorpresa.


  —¡Oh, cielos, son estupendas, Caroline!


  —¿No es cierto? —Caroline había captado en seguida a qué se refería con su exclamación y se contempló las botas con una sonrisa aniñada—. Me las hice confeccionar especialmente. Es categóricamente una extravagancia a mi edad, pero ¡qué demonios!, puede ser mi última oportunidad.


  A Samantha le chocó que hiciera aquella observación y le sorprendió que pensara de aquella manera. Samantha guardó silencio mientras entraba en la casa, y Bill las seguía cargado con el equipaje.


  —¿Necesitas algo más de leña, Caroline?


  Bill bajó la vista hacia ella desde su imponente estatura, luciendo su melena blanca como la nieve al haberse quitado el Stetson de alas anchas, que sostenía en la mano. Caroline le sonrió, meneando la cabeza, y su rostro pareció tornarse aún más fresco, al reflejarse en sus ojos la luz que encendía los del capataz.


  —No, gracias, Bill. Tengo suficiente para el resto de la noche.


  —Bien. Entonces, si las señoras lo permiten, las veré por la mañana.


  Le ofreció una cálida sonrisa a Sam, saludó respetuosamente a Caroline con una inclinación de cabeza, y a grandes zancadas cruzó rápidamente la sala de estar y se retiró. Oyeron cerrarse silenciosamente la puerta a sus espaldas, y al igual que en infinidad de ocasiones Samantha y Barbara habían llegado a la conclusión de que no existía una íntima relación entre Caroline y Bill, también ahora ella se dijo una vez más, para sus adentros, que si se saludaban con tanto respeto era porque no les unía vínculo sentimental alguno.


  Pero antes de que Samantha pudiese ir más lejos en sus elucubraciones, Caroline depositó una bandeja en una mesita cerca del fuego, vertió chocolate caliente en una taza, destapó un plato de emparedados y con un gesto de la mano le indicó a Samantha que se sentara.


  —Vamos, Sam, siéntate y ponte cómoda. —Y luego, mientras Samantha hacía lo que ella le había dicho, su amiga le sonrió de nuevo—. Bienvenida a casa.


  Por segunda vez en aquella velada a Samantha se le llenaron los ojos de lágrimas y tendió la mano a Caroline. Se quedaron con las manos unidas unos instantes, y Samantha le estrechó fuertemente los delgados dedos.


  —Gracias por dejarme venir.


  —No digas eso. —Caroline soltó la mano de la joven y le alcanzó la taza de chocolate—. Me alegro de que me telefonearas. Siempre te he querido… —Titubeó unos segundos, con la mirada fija en el fuego y luego volvió a mirar a Sam—. Tanto como quería a Barb. —Y luego con un profundo suspiro, agregó—: Perderla a ella fue como perder a una hija. —Samantha movió la cabeza, y entonces Caroline le sonrió—. Celebro no haberte perdido a ti también. Me encantaban tus cartas, pero todos estos años estuve preguntándome si volvería a verte alguna vez.


  —Quise venir antes, pero… estuve muy ocupada.


  —¿Quieres hablarme de todo eso o estás demasiado cansada?


  —No estoy demasiado cansada… Sólo que no sé por dónde empezar.


  —Entonces empieza por tomar el chocolate caliente. Luego sigue con los emparedados. Y después, habla.


  Las dos mujeres intercambiaron otra sonrisa, y entonces Samantha no pudo resistir la tentación de tenderle las manos, y Caroline le dio un afectuoso abrazo.


  —¿Sabes el gozo que me da tenerte otra vez aquí?


  —Sólo la mitad de lo que siento yo por haber venido. —Le dio un buen mordisco a un emparedado y luego se recostó en el respaldo del sofá con una amplia sonrisa—. Bill dice que tienes un flamante pura sangre. ¿Es hermoso?


  —¡Oh, Sam, vaya si lo es! —Y se echó a reír de nuevo—. Mucho más que mis botas nuevas. —Se las contempló muy divertida y en seguida volvió a mirar a Sam con ojos chispeantes—. Es un semental tan fogoso que apenas si puedo montarlo. Bill piensa que me mataré cabalgando en él, pero cuando lo vi no pude resistir el deseo de comprarlo. Casi es un pecado montarlo por placer, pero no puedo evitarlo. Tengo que hacerlo. Me importa un rábano la artritis o que los demás me tomen por loca. Es el único caballo que he tenido en toda mi vida que desearía montar hasta caerme muerta.


  —¿Cómo se llama?


  Caroline soltó una sonora carcajada, se puso de pie y se acercó al fuego para calentarse las manos.


  —Black Beauty, por supuesto.


  —¿Alguien te ha dicho últimamente cuán hermosa eres, tía Caro?


  Así era como Barbara solía llamarla, y esta vez brotaron lágrimas de los ojos de Caroline.


  —Bendita seas, Sam. Sigues tan ciega como siempre.


  —¡Un cuerno!


  Sam hizo una mueca y se comió el resto del emparedado antes de tomar un sorbo de chocolate que Caroline le había servido.


  —Y bien. —La cara de la joven se ensombreció paulatinamente—. Supongo que deseas saber lo que ocurrió con John. No creo que haya mucho más que contar que lo que te dije la otra noche por teléfono. Tuvo un amorío, la dejó embarazada, me abandonó, se casaron y ahora aguardan el nacimiento de su primer hijo.


  —No podrías haberlo expuesto más brevemente. —Después de una pausa, inquirió—: ¿Le odias?


  —A veces. —La voz de Samantha se redujo a un murmullo—. La mayor parte del tiempo sólo le echo de menos y me pregunto si estará bien. Me pregunto si ella sabrá que es alérgico a los calcetines de lana. Pienso si le comprará la marca de café que a él le gusta, si estará enfermo o sano, si será feliz o desgraciado, si se acordará de llevarse la medicina para el asma cuando sale de viaje…, si… si lo lamenta… —Enmudeció y entonces volvió la cabeza hacia Caroline, que aún seguía de pie junto al fuego—. Eso parece un disparate, ¿no? Quiero decir que ese hombre me abandonó, me engañó, se burló de mí y ahora ni siquiera me telefonea para saber cómo estoy, y yo aún me preocupo porque su esposa podría cometer el error de comprarle calcetines de lana. ¿No es eso absurdo? —Se echó a reír pero un sollozo le ahogó la risa—. ¿No lo es?


  Y entonces cerró los ojos con fuerza, al tiempo que comenzaba a sacudir la cabeza, conservando los ojos firmemente apretados, como si con ello pudiese dejar de ver las imágenes que durante tanto tiempo la habían estado atormentando.


  —¡Santo cielo, Caro, fue todo tan desagradable y se hizo tan público! —Abrió los ojos—. ¿No lo leíste en los periódicos?


  —Sí, una vez, pero sólo era uno de esos chismes vagos que daba a entender que os habíais separado. Tuve la esperanza de que fuese mentira, una publicidad estúpida para acrecentar su atractivo. Sé cómo son esas cosas, cómo las lanzan sin tener fundamento alguno.


  —Esta vez lo tenía. ¿No les viste juntos en el noticiario?


  —Nunca lo veo.


  —Yo tampoco lo veía. —Samantha adoptó una expresión apesarada—. Pero ahora sí.


  —Deberías poner fin a eso.


  Samantha asintió en silencio.


  —Sí, eso haré. Hay muchas cosas a las que debo poner fin. Creo que por eso vine aquí.


  —¿Y tu trabajo?


  —No lo sé. De alguna manera he logrado descuidarlo durante la crisis. Al menos eso debo suponer a juzgar por lo que me dijeron cuando me fui. Pero a decir verdad, no sé cómo lo hice. Actuaba como una zombie durante todo el tiempo que pasaba en la oficina. —Hundió el rostro entre las manos con un sordo suspiro—. Quizá sea preferible que me haya ido.


  Al cabo de un instante, sintió la mano de Caroline en el hombro.


  —Yo también lo creo así, Sam. Tal vez aquí tendrás tiempo de recapacitar y para que se te cicatricen las heridas. Has sufrido un trauma tremendo. Lo sé, porque yo también pasé por ello cuando falleció Arthur. Me pareció que no lograría sobreponerme. Pensé que me moriría yo también. No fue exactamente lo mismo que te sucedió a ti, pero de alguna manera la muerte es una suerte de rechazo. —Frunció ligeramente el ceño al decir las últimas palabras, pero en seguida fue borrado por una franca sonrisa—. Pero tu vida no ha terminado, ¿sabes, Samantha? En ciertos aspectos, quizá sólo acaba de empezar. ¿Cuántos años tienes ahora?


  —Treinta —gruñó Samantha, con un tono como si hubiese dicho que tenía ochenta.


  Caroline rio, y el sonido delicado y argentino de su risa llenó la bonita estancia.


  —¿Esperabas impresionarme?


  —Sólo que te compadecieras de mí —repuso Samantha con una mueca.


  —A mi edad, querida, eso es pedir demasiado. A lo sumo, podría sentir envidia, tal vez. —Se quedó contemplando soñadoramente el fuego—. ¡Qué no daría yo por tener tus años!


  —¡Qué no daría yo por tener tu aspecto, a pesar de los años!


  —Lisonjas, lisonjas… —Pero era evidente que se sentía halagada, y se volvió hacia Samantha con una expresión interrogadora en la mirada—. ¿Saliste con algún otro hombre después de lo sucedido? —Samantha se apresuró a sacudir la cabeza—. ¿Por qué no?


  —Por dos muy buenas razones. Ningún hombre decente me lo ha pedido, y yo tampoco lo he querido. En el fondo de mi corazón, aún sigo casada con John Taylor. Si saliera con otro hombre, me parecería estar haciéndole víctima de un engaño. Aún no estoy preparada para eso. ¿Y sabes una cosa? —Miró a su amiga con expresión sombría—. No creo que pueda llegar a estarlo nunca. Simplemente no lo deseo. Es como si una parte de mi ser hubiese muerto cuando él salió por aquella puerta. Ya no me importa. Me importa un bledo que nadie vuelva a amarme. No me siento digna de ser amada. No quiero ser amada… si no es por él.


  —Bueno, será mejor que hagas algo al respecto, Samantha. —Caroline la observaba reprobadoramente—. Tienes que ser realista; no puedes andar por ahí como un muerto andante. Tienes que vivir. Eso es lo que me dijeron a mí, ¿sabes? Pero lleva tiempo, lo sé. ¿Cuántos meses han pasado ya?


  —Tres y medio.


  —Tómate otros seis. —Sonrió dulcemente—. Y si para entonces no estás locamente enamorada, tomaremos medidas radicales.


  —¿Qué clase de medidas? ¿Hacerme una lobotomía?


  Samantha tenía una expresión grave mientras tomaba otro sorbo de chocolate.


  —Pensaremos algo, pero no creo que llegue a ser necesario.


  —Afortunadamente, para entonces ya estaré de vuelta en la avenida Madison, matándome a mí misma con quince horas de trabajo diario.


  —¿Eso es lo que tú quieres hacer? —le preguntó Caroline, mirándola con tristeza.


  —No lo sé. Supongo que sí. Pero ahora que lo recuerdo, pienso que quizá quería competir con John. Con todo, tengo la posibilidad de llegar a ser directora creativa de la agencia, y ello entrañaría una enorme satisfacción personal.


  —¿De veras te gusta tu trabajo?


  Samantha asintió, sonriendo.


  —Me encanta. —Y entonces ladeó la cabeza y su sonrisa se tornó más bien tímida—. Pero ha habido veces que he gozado más con esta clase de vida. Caro… —Vaciló, pero sólo un instante—… ¿podré montar a Black Beauty mañana?


  Súbitamente, pareció transformarse en una niñita. Pero Caroline meneó ligeramente la cabeza.


  —Aún no, Sam. Debes foguearte un poco con alguno de los otros. ¿Cuánto tiempo hace que no te acercas a un caballo?


  —Unos dos años.


  —Entonces no sería sensato comenzar con Black Beauty.


  —¿Por qué no?


  —Porque darías en el suelo antes de trasponer la verja. Es un animal difícil de dominar, Sam. —Y luego con voz más afable, añadió—: Incluso para ti, según sospecho.


  Años atrás, Caroline había podido comprobar que Sam era una excelente amazona, pero sabía por experiencia que Black Beauty era un caballo fuera de lo común. Aún a ella le había hecho pasar un mal rato, y tanto el capataz como los demás hombres del rancho le tenían terror.


  —Tiempo al tiempo. Y te prometo que te dejaré montarlo cuando vuelvas a estar segura de ti misma. —Ambas sabían que eso no le exigiría mucho tiempo. Había pasado demasiadas horas con caballos como para que su enmohecimiento durara mucho tiempo—. ¿Sabes una cosa? Deseaba con toda el alma que te sintieras dispuesta a cabalgar en serio. Bill y yo nos hemos pasado las tres últimas semanas devanándonos los sesos con los papeles del rancho. A fin de año son muchos los cabos que quedan sueltos. Y, como te dije, por si esto fuera poco nos faltan dos hombres. Nos vendría bien que nos echaras una mano. Si quieres, podrías salir con los hombres.


  —¿Hablas en serio? —Samantha se quedó estupefacta—. ¿De veras me dejarías hacer eso?


  Sus enormes ojos azules brillaban a la luz del fuego y sus cabellos dorados parecían encenderse bajo su resplandor.


  —Por supuesto. De hecho, te lo agradecería mucho. —Y con una dulce sonrisa, agregó—: Tú eres tan competente como ellos. O lo serás dentro de un par o tres de días. ¿Crees que sobrevivirás si te pasas un día entero sentada en la silla?


  —¡Pues claro, demonios!


  Samantha sonrió, y Caroline se le acercó con una expresión de afecto en los ojos.


  —Entonces, a la cama, jovencita. Tienes que levantarte a las cuatro de la madrugada. En verdad, estaba tan segura de que me dirías que sí, que le dije a Tate Jordan que te esperara. Bill y yo tenemos que ir a la ciudad. Bienvenida a casa, querida.


  —Gracias, tía Caro.


  Capítulo 4


  El despertador sonó junto a la cama de Samantha a las cuatro de la madrugada. Ella lanzó un gruñido al oírlo y luego extendió la mano para pararlo. Pero al hacerlo, sintió el frío reinante en el ambiente en los dedos y comprendió súbitamente que algo era diferente. Abrió un ojo, miró en torno y se dio cuenta de que no estaba en su casa. Volvió a echar un vistazo a lo que la rodeaba, sumida en una confusión total, luego fijó la vista en el escarolado dosel blanco de la cama, y de repente se acordó de que se encontraba en el rancho de Caroline Lord, en California, y que esa mañana debía salir a caballo con los vaqueros de la hacienda. La idea le parecía ahora un poco menos atractiva que la noche anterior. Pero para eso había viajado al oeste, y como sea que había pensado pasarse la primera mañana en el rancho durmiendo, comprendió que no podría hacerlo, sobre todo si pensaba granjearse la simpatía de los hombres. Además, dejarla salir con ellos constituía un privilegio que Caroline le había concedido. Y si quería ganarse el respeto de los peones del rancho, tenía que demostrar que era tan recia, tan voluntariosa, tan experta, tan excelente jinete y que estaba tan dispuesta a cabalgar como cualquiera de ellos.


  Cuando después de haberse duchado, escrutó la oscuridad y vio que afuera todo estaba envuelto en un tenue velo de lluvia, se sintió descorazonada. Se puso unos tejanos viejos, una camisa blanca, un grueso suéter negro con cuello de cisne, calcetines de lana y las botas de montar que utilizaba religiosamente cuando practicaba equitación en el este. Se ató la rubia cabellera en forma de moño en la nuca, se mojó la cara con agua fría para despabilarse, cogió el gastado abrigo de piel con capucha azul que usaba para esquiar y unos guantes de cuero marrones. ¡Qué lejos estaban aquellos días pasados en Halston, Bill Blass y Norell! Pero lo que tendría que hacer ahora nada tenía que ver con aquello. La elegancia no tenía importancia alguna aquí; sólo importaba la comodidad y llevar buena ropa de abrigo.


  Salió de la habitación al pasillo y notó la franja de luz plateada bajo la puerta del cuarto de Caroline. Se le ocurrió entrar a darle los buenos días, pero le pareció que era una hora muy intempestiva para molestar a nadie, por lo que siguió caminando de puntillas hacia la puerta de entrada. La cerró suavemente a sus espaldas, al tiempo que se colocaba la capucha del abrigo y ataba fuertemente los cordones de la misma para protegerse de la lluvia; sus botas se hundían en los charcos que se habían formado, con un ligero chapoteo.


  Le parecía que tardaría una eternidad en llegar a la casona donde los hombres comían o se reunían por la noche para jugar a cartas o al billar. Pero en cuanto Samantha llegó a la puerta, su mano quedó paralizada al coger el tirador. Estaba a punto de invadir el santuario exclusivo de los hombres, de compartir la comida con ellos, de trabajar a su lado y de tratar de emularles. ¿Qué les parecería a ellos aquella intrusión? De repente comenzaron a temblarle las rodillas al tiempo que se preguntaba si Caroline o Bill les habría avisado, y se quedó allí tan aterrada que las piernas no la obedecieron cuando quiso entrar. Mientras seguía bajo la lluvia, vacilando, con la mano en el pomo de la puerta, una voz a sus espaldas exclamó:


  —¡Vamos, hombre, que hace frío, maldita sea!


  Samantha giró sobre sus talones, sobresaltada al oír aquella voz imperiosa e inesperada, y se encontró cara a cara con un hombre fornido de cabellos castaños y ojos negros, que aproximadamente tenía su misma estatura y su misma edad. El hombre pareció tan sorprendido como ella, y entonces, llevándose la mano a la boca al constatar su error, su rostro se distendió en una amplia sonrisa.


  —Usted es la amiga de Caroline, ¿no es así? —Ella asintió mudamente con la cabeza, tratando de forzar una sonrisa—. Lo siento…, ¿pero no podría abrir la puerta de todos modos? ¡Hace frío!


  —¡Oh…! —exclamó ella, abriendo el batiente de par en par—. Lo lamento. Es sólo… ¿Acaso ella… les dijo algo con respecto a mí?


  Sus mejillas de porcelana estaban invadidas por el rubor y la helada lluvia.


  —Claro. Bienvenida al rancho, señorita.


  El hombre sonrió, y pasó junto a ella, con aire cortés pero no particularmente ansioso por prolongar la conversación. Después de saludar a los vaqueros allí reunidos, se dirigió prestamente hacia la cocina.


  —¿No va usted a desayunar?


  La voz que formulaba la pregunta junto a ella era ronca pero afable, y Samantha se volvió hacia el rostro de otro hombre que pertenecía a la camada del antiguo capataz, pero este no parecía tan antipático como el primero. En realidad, después de mirarle con detenimiento, la joven soltó una exclamación.


  —¡Josh! ¡Josh! ¡Soy yo, Sam!


  Josh se encontraba en el rancho todos los veranos en que ella iba a pasar allí una temporada con Barbara y era quien se encargaba de cuidarlas. Barbara le había contado a Sam con cuánto cariño le había enseñado a montar cuando ella era niña. Samantha recordó que tenía esposa y seis hijos en alguna parte. Pero ella jamás les había visto en el rancho. Al igual que la mayoría de los hombres con quien trabajaba, Josh estaba acostumbrado a encerrarse en un mundo exclusivamente masculino. Llevaba una vida solitaria y extraña, una existencia de aislamiento entre otros individuos que vivían igualmente al margen de la sociedad. Una sociedad de solitarios que parecían agruparse como si con ello buscaran encontrar calor y afecto. Y ahora Josh miró a Samantha con expresión de sorpresa, en un primer instante, que se transformó en una amplia sonrisa al reconocerla. Sin titubear, se adelantó hacia ella y la estrechó entre sus brazos, y Samantha sintió el roce de los pelos crecidos de su barba contra su mejilla.


  —¡Que me cuelguen! ¡Pero si es Sam! —Lanzó un sordo grito de alegría, y Samantha le acompañó en su risa—. ¿Cómo diablos no me lo imaginé cuando Caroline nos anunció que venía su «amiga»? —Se dio una palmada en el muslo y su sonrisa se ensanchó—. ¿Cómo estás, por todos los diablos? ¡Rayos, estás encantadora!


  A ella le pareció que difícilmente podía ser cierto pues aún estaba medio dormida y se imaginaba el aspecto que debía de tener con su expresión adormilada y ataviada con sus peores ropas.


  —También tú tienes buen aspecto. ¿Cómo están tu esposa y los chicos?


  —Grandes y lejos, gracias a Dios, con excepción de uno de ellos y de mi esposa. —Y entonces bajó la voz como para confiarle un tremendo secreto—. Ahora viven aquí en el rancho, ¿sabes? La señorita Caroline quiso que les trajera. Decía que no estaba bien que ellos vivieran en la ciudad y yo aquí.


  —Me alegro.


  Él puso los ojos en blanco a modo de respuesta, y ambos se echaron a reír.


  —¿No vas a comer algo para desayunar? La señorita Caroline nos dijo que vendría una amiga suya de Nueva York para echarnos una mano. —Hizo una mueca maliciosa y agregó—: ¡Deberías haberles visto la cara cuando se lo dije a los muchachos!


  —Debieron de quedarse anonadados —dijo Samantha sarcásticamente mientras se encaminaban a la cocina.


  Se moría de ganas de tomar un café y, ahora que se había encontrado con Josh, el olor de la comida le abría el apetito. Y en tanto ella se servía un enorme bol de gachas de avena, Josh se inclinó hacia ella con aire de conspirador.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Sam? ¿No estabas casada?


  —Ya no.


  Josh asintió pausadamente, y ella, por su parte, no le proporcionó más información sobre el particular mientras se acercaban y tomaban asiento ante una de las mesas. Durante un buen rato, en tanto Sam comía sus gachas y mordisqueaba una tostada, nadie se unió a ellos, hasta que por fin a dos o tres de los hombres les picó la curiosidad. Josh se los presentó a Sam; todos eran mayores que ella y poseían el rudo aspecto de los hombres acostumbrados a hacer vida al aire libre. Ni que decir tiene que su trabajo no era nada fácil, sobre todo en aquella época del año.


  —Muchas caras nuevas, ¿eh, Sam?


  Samantha asintió con la cabeza, y él se fue a buscar más café. La joven se preguntaba quién se encargaría de asignarle una montura para la tarea del día. Caroline no lo había mencionado la noche anterior, y ahora se apoderó de ella de repente la ansiedad mientras miraba a su alrededor en busca de Josh, pero este había desaparecido en compañía de uno de sus compañeros, y Samantha se quedó dirigiendo miradas en torno como una niña perdida.


  —¿Señorita Taylor?


  Volvió prestamente la cabeza al oír su nombre y se encontró con un amplio y robusto pecho cubierto por una gruesa camisa de lana a cuadros azules y rojos.


  —¿Sí?


  Samantha levantó la vista hasta que su mirada se posó en unos ojos de un color que raras veces había visto. Eran casi de color verde esmeralda con motitas doradas. Su cabello era negro con hebras grises en las sienes. Tenía el rostro curtido, angulosas facciones y era más alto que cualquiera de los otros hombres del rancho, incluyendo a Bill King.


  —Soy el ayudante del capataz.


  Anunció sólo su cargo, pero no su nombre. Y había una cierta frialdad y como una nota de aborrecimiento en su voz. Si Samantha se hubiera topado con él en un callejón oscuro, un escalofrío le habría recorrido la columna vertebral.


  —¿Cómo está usted?


  Samantha no sabía qué decirle, y él la observaba con el ceño fruncido.


  —¿Está lista para venir al establo?


  Por toda respuesta, ella asintió con la cabeza, atemorizada por su tono autoritario, así como por su formidable estatura. Advirtió también que los demás estaban expectantes, preguntándose qué le diría a la joven y advirtiendo, evidentemente, que no había ni un mínimo de cordialidad en el tono de su voz, que no le había dirigido ni una sola palabra de bienvenida ni una simple sonrisa.


  Samantha descolgó su chaquetón de la percha y cerró la puerta tras ella, sintiéndose como una niña que acabara de cometer una travesura. No había duda de que sólo el pensar que Samantha cabalgaría con ellos, a aquel hombre le sacaba de sus casillas y no podía disimular su irritación mientras se dirigía rápidamente al establo. Al llegar allí, cogió una tablilla con sujetapapeles y luego, con expresión pensativa, se acercó a una de las cuadras.


  —¿Monta bien?


  De nuevo ella se limitó a hacer un gesto de asentimiento, temerosa de expresar lo que sentía, temerosa de ofenderle, cuando en realidad era muy posible que supiera montar mejor que la mayoría de los hombres del rancho, pero de eso él tendría que darse cuenta por sí mismo, si es que se tomaba la molestia de observarla. Samantha se atrevió a mirarle cuando él se concentró en la lista que tenía en la mano, y se fijó en la comba de su nuca y en los largos cabellos negros que rozaban el cuello de la camisa. Era un hombre de aspecto enérgico y sensual, de unos cuarenta y tantos años. Había algo en su porte que imponía respeto, una especie de determinación, impetuosidad y obstinación. Ella lo advertía sin conocerle, y la invadió una suave oleada de terror cuando él se volvió de nuevo hacia ella y sacudió la cabeza.


  —Quiero que monte a Rusty. Está en el otro extremo del establo. Elija una de las sillas libres de la talabartería y ensíllelo. Saldremos dentro de diez minutos. —Y con una mueca de fastidio, agregó—: ¿Podrá hacerlo en ese tiempo?


  ¿Qué se imaginaba, que precisaba dos horas para ensillar un caballo?, se dijo ella para sus adentros.


  —Puedo hacerlo en cinco minutos, o menos —replicó airada.


  Casi todos los hombres se habían puesto impermeables sobre las chaquetas, y Josh le había ofrecido uno a Samantha cuando esta sacaba el caballo del establo. El animal era un castaño de aspecto tranquilo, sin vivacidad ni nervio en el paso. Samantha sospechaba que se trataba de un jamelgo que emprendería el camino de vuelta al establo en cuanto ella se volviera ligeramente y en forma casual en aquella dirección.


  Los hombres, montados a caballo bajo la lluvia, que se deslizaba por sus impermeables, charlaban en grupos, mientras esperaban que el ayudante del capataz impartiera las órdenes para el trabajo de la jornada. Los veintiocho vaqueros que trabajaban en el rancho nunca salían juntos, sino que solían formar cuatro o cinco grupos a fin de llevar a cabo las distintas tareas en los puntos más extremos de la hacienda. Cada mañana, Bill King, o su ayudante, se desplazaba de un grupo a otro, para asignarles el trabajo y el lugar donde debían realizarlo, así como distribuir a los hombres que lo llevarían a cabo. Ahora, como lo hacía todas las mañanas en que Bill King no se encontraba en el rancho, su ayudante, alto y moreno, se ocupaba de ese cometido.


  Samantha siguió al grupo que se alejaba del casco de la hacienda, plácidamente montada en Rusty, deseando que cesara de llover. Le pareció que ya había transcurrido un siglo cuando por fin iniciaron un medio galope, y entonces tuvo que recordarse a sí misma que en una silla del Oeste no se suele trotar de entrada. A ella le resultaba fastidioso andar sentada en aquella cómoda y enorme silla, ya que estaba acostumbrada a las inglesas, más pequeñas y planas, que solía usar cuando participaba en competiciones y concursos de saltos en el Madison Square Garden, pero ahora debía tener presente que se encontraba en otro mundo.


  A medida que transcurría el día, notaba que se le iban fatigando las piernas, comenzaban a dolerle las posaderas y le escocía la parte interna de las rodillas debido al roce de la silla contra los tejanos. Tenía los pies helados y las manos ateridas, y cuando ya comenzaba a preguntarse si aquello llegaría jamás a su fin, anunciaron que era la hora del almuerzo. Se detuvieron ante una pequeña cabaña situada En los confines de la propiedad de Caroline, precisamente levantada para semejantes ocasiones.


  Sam descubrió que el propio ayudante del capataz había traído las provisiones necesarias en sus alforjas, y cada uno recibió un enorme emparedado de pavo y jamón. Dos termos aparecieron y se vaciaron rápidamente; uno había contenido sopa y el otro café.


  —¿Resistiendo, señorita Taylor?


  Había un ligero tono sarcástico en su voz, pero esta vez sus ojos poseían un destello de afabilidad.


  —Así es, gracias. ¿Y usted, señor…? ¿Sabe que desconozco su nombre?


  Samantha le sonrió con dulzura, y el hombre esbozó una sonrisa. Evidentemente, aquella joven sabía ser mordaz.


  —Me llamo Tate Jordan. —Le tendió la mano, y una vez más la joven no estuvo segura de si se burlaba de ella o le hablaba con sinceridad—. ¿Cómo lo está pasando?


  —Admirablemente —repuso Samantha, con una sonrisa angelical—. Un tiempo espléndido. Un caballo soberbio. La gente es extraordinaria…


  Se interrumpió, y Jordan arqueó una ceja.


  —¿Cómo? ¿Nada que decir de la comida?


  —Y a se me ocurrirá algo.


  —Estoy seguro de ello. Debo decirle que me sorprende que se decidiera a cabalgar en un día como el de hoy. Pudo haber esperado que hiciera mejor tiempo para empezar.


  —¿Por qué? ¿Acaso usted lo hizo?


  —No. —Él la miró con una expresión semiburlona—. Pero mi situación es muy distinta.


  —Los voluntarios siempre se ponen a prueba, ¿o no lo sabía usted, señor Jordan?


  —Supongo que no. No hemos tenido muchos voluntarios por aquí. ¿Estuvo alguna otra vez en el rancho?


  Por primera vez le observó con interés, pero era evidente que le guiaba la curiosidad más bien que el deseo de entablar una amistad.


  —Sí, pero hace muchísimo tiempo.


  —¿También entonces Caroline le permitió que saliera con los vaqueros?


  —En realidad, no… Oh, alguna que otra vez…, pero era como diversión.


  —¿Y ahora?


  La ceja interrogadora se arqueó de nuevo.


  —Supongo que es como diversión también.


  Esta vez su sonrisa fue más genuina. Pudo haberle dicho que el trabajo ejercía una función terapéutica, pero no estaba dispuesta a revelarle sus secretos. En la euforia del momento, resolvió darle las gracias.


  —Aprecio en lo que vale el hecho de que me haya permitido salir con usted. Comprendo que debe resultar molesto tener a un extraño en la cuadrilla. —No iba a pedirle disculpas por ser mujer. Eso ya hubiese sido el colmo—. Espero que, a la larga, pueda serle de alguna utilidad.


  —Tal vez.


  Con un movimiento de cabeza, se alejó de ella y no volvió a dirigirle la palabra en toda la tarde.


  Samantha colaboraba de una manera imperceptible en lo que estaban haciendo, y a decir verdad, a las tres ya estaba tan cansada que no le hubiera costado mucho echarse a dormir. A las cuatro, causaba pena verla, y a las cinco y media, momento en que regresaron, estaba segura de que una vez se bajara del caballo no volvería a moverse jamás. De once horas y media, se había pasado once a lomo de caballo, bajo la lluvia, y pensaba que existía una efectiva posibilidad de que se muriera esa misma noche. Cuando llegaron al establo, apenas pudo descabalgar, y tuvo que dar gracias a las firmes manos de Josh que evitaron que se desplomara exhausta. Al ver su expresión preocupada, Samantha le dedicó una desvaída sonrisa y se apoyó agradecida en su firme brazo.


  —Pienso que quizá te extralimitaste un poco hoy, Sam. ¿Por qué no regresaste más temprano?


  —¿Estás bromeando? Primero me habría caído muerta. Si tía Caro puede hacerlo, también puedo yo… —Y entonces miró a su viejo camarada con expresión lastimera—. ¿Puedo realmente?


  —Detesto decírtelo, pero ella lleva muchísimo más tiempo que tú haciendo esto, y además todos los días. Mañana vas a estar dolorida toda tú.


  —¡No te preocupes por mañana! Deberías saber cómo me siento ahora.


  Toda esta conversación la mantenían en voz baja dentro de la cuadra de Rusty, que se regodeaba con el pienso que le habían preparado.


  —¿Puedes caminar?


  —Eso espero. Pero de lo que estoy más que segura es de que no voy a salir arrastrándome de aquí.


  —¿Quieres que te lleve?


  —Me encantaría. —Le ofreció una sonrisa—. ¿Pero qué dirían los demás?


  Ambos se echaron a reír al imaginarlo, y luego cuando Samantha levantó la vista, sus ojos adquirieron un nuevo brillo. Acababa de advertir el nombre grabado en una pequeña chapa de bronce en el exterior de otra de las cuadras.


  —Josh. —De repente desapareció todo signo de cansancio de sus ojos—. ¿Es ese Black Beauty?


  —Sí, señora —repuso él con una sonrisa de admiración, tanto por ella como por el pura sangre—. ¿Quieres verlo?


  —Daría mis últimos pasos agonizantes por encima de un lecho de clavos con el fin de verlo, Joshua. Llévame hasta él.


  El vaquero le pasó un brazo por debajo de la axila para sostenerla y ayudarla a atravesar el establo hasta la otra cuadra. Para entonces todos los demás ya se habían marchado, y súbitamente ya no resonaron más voces que las suyas.


  A la distancia, la cuadra parecía estar vacía, pero al acercarse Samantha lo vio en el rincón del fondo y lanzó un quedo silbido cuando el animal se les acercó y le rozó la mano con el hocico. Era el caballo más hermoso que ella había visto en su vida, una obra maestra de raso negro con una estrella blanca en la frente, y parecía llevar un par de calcetines blancos exactamente iguales en las patas delanteras. La crin y la cola eran tan negras y lustrosas como el resto del cuerpo, y tenía unos ojos enormes y bondadosos. Sus patas poseían una gracia increíble, y también era el caballo más grande del que Samantha tuviese memoria.


  —¡Dios santo, Josh, es formidable!


  —Es hermoso, ¿no?


  —Más que eso: es el caballo más espectacular que jamás haya visto. —Samantha parecía asombrada—. ¿Qué mide?


  —Mide diecisiete palmos y medio, casi dieciocho —contestó Josh, con orgullo y enorme satisfacción, y Samantha soltó un ligero silbido.


  —¡Lo que daría por montar en él!


  —¿Crees que la señorita Caro lo permitirá? Al señor King ni siquiera le gusta que lo monte ella. Es un animal endemoniado. Casi la tiró al suelo en dos oportunidades, y te aseguro que eso no es nada fácil. Aún no he visto un caballo que fuese capaz de arrojar de la silla a la señorita Caro.


  Samantha no podía apartar los ojos del hermoso animal.


  —Caro dijo que yo podría montarlo, y apostaría a que ni siquiera intentará despedirme de la silla.


  —Yo no correría ese riesgo, señorita Taylor.


  La voz que sonó directamente a sus espaldas no era la de Joshsino otra más grave, algo velada, que poseía una inflexión grata al oído, aunque desprovista de calidez. Al volverse se encontró con Tate Jordan ante ella, y sus ojos despidieron chispas.


  —¿Y por qué cree que no debería correr ese riesgo? ¿Acaso piensa que Rusty es más adecuado para mí?


  De repente, todo el cansancio, el dolor y el fastidio se mezclaron hasta desembocar en un estallido de ira que casi escapaba a su control.


  —Eso yo no lo sé. Pero existe un abismo entre esos dos caballos, y la señorita Caroline es probablemente la mejor amazona que conozco. Si ella tuvo problemas con Black Beauty, cabe suponer que las cosas le irán mucho peor a usted.


  Jordan parecía estar muy seguro de sí mismo, y Josh no ocultaba su embarazo ante aquel enfrentamiento.


  —¿Ah, sí? ¡Qué interesante, señor Jordan! Advierto que califica a Caroline como la mejor amazona que usted conoce. ¿Debo entender que no la considera digna de compararse con los hombres?


  —Se trata de maneras distintas de montar.


  —No siempre. Le apuesto a que puedo manejar ese animal mucho mejor que usted.


  —¿Qué le hace pensar eso?


  Sus ojos centellearon, pero sólo un instante.


  —He montado pura sangres durante años —replicó ella con todo el veneno que destilaba su alma por causa de la fatiga.


  Sin embargo, Tate Jordan no se mostró complacido ni pareció encontrarlo divertido.


  —Algunos de nosotros no hemos gozado de semejante privilegio. Tratamos de hacer lo mejor que pudimos con las cabalgaduras que teníamos a mano.


  Al oír esas palabras, Samantha notó que se ruborizaba. Jordan se tocó el ala del sombrero con los dedos, la saludó con una inclinación de cabeza y, sin dirigir una mirada al vaquero que estaba con ella, salió del establo caminando a grandes trancos.


  Por un instante reinó el silencio, y luego Josh le escrutó el rostro para ver qué se reflejaba en él. Samantha trató de simular indiferencia mientras acariciaba el morro de Black Beauty, y acto seguido posó sus ojos en Josh.


  —Qué irritante es el muy hijo de perra, ¿no? ¿Siempre se comporta así?


  —A veces. Cuando hay mujeres. Hace años su mujer le abandonó. Se fugó con el hijo del propietario del rancho y se casó con él. Y el tipo incluso adoptó al hijo de Tate. Hasta que fallecieron. Su esposa y el hijo del hacendado se mataron en un accidente de auto. Tate recuperó la posesión del hijo, aunque el muchacho no lleva su nombre. No creo que eso le importe mucho a Tate. Está loco como una cabra por ese chico. Pero jamás habla de su esposa. Creo que por su culpa le quedó un sabor amargo en la boca, por lo que a las mujeres se refiere. Con excepción de… —Josh enrojeció violentamente de una manera fugaz—. Con excepción de… ya sabes, las mujeres fáciles. No creo que haya vuelto a enredarse con ninguna otra. Y, demonios, su hijo ya tiene veintidós años, así que calcula el tiempo que hace de eso.


  Samantha asintió con la cabeza.


  —¿Conoces al muchacho?


  Josh se encogió de hombros y meneó la cabeza.


  —No. Sé que Tate le consiguió un trabajo por aquí cerca, pero no suele hablar mucho de sí mismo, ni de su hijo. Preserva celosamente su intimidad, como la mayoría de los hombres de por aquí, pero va a verle por lo menos una vez por semana. El muchacho trabaja en el rancho Bar Three.


  Otro solitario, se decía Samantha, preguntándose si los vaqueros serían todos iguales. Estaba intrigada por saber algo más acerca de Jordan. Daba muestras de poseer una aguda inteligencia, y no dejaba de preguntarse quién debía ser aquel hombre, en tanto que Josh meneaba la cabeza con su sonrisa habitual.


  —No dejes que este incidente te quite el sueño, Sam. No lo dijo con mala intención. Es sólo su manera de ser. Debajo de todas esas púas de puercoespín, hay un corazón tierno. Deberías verle jugar con los niños del rancho. Debe de haber sido un buen padre con su hijo. Y además Tate tiene estudios, aunque esto aquí no tiene mucha importancia. Su padre era hacendado y le envió a varias escuelas de primera. Incluso cursó estudios universitarios y se graduó en no sé qué cosa, pero luego falleció su padre y perdieron el rancho. Creo que fue entonces cuando él se colocó en otra hacienda, y su esposa se fugó con el hijo de su patrón. Creo que todo esto le afectó mucho. Y al parecer no tiene ambiciones de poseer mucho más de lo que ya tiene. Ni para él ni para su hijo. Es simplemente uno más entre todos nosotros. Pero es listo y un día llegará a capataz. Si no aquí, en otro lugar. No se puede dejar de reconocer las cualidades de un hombre. Y por intratable que sea, no se puede negar que posee excelentes cualidades para dirigir un rancho.


  Samantha se quedó pensativa, reflexionando sobre lo que acababa de escuchar. Ya sabía más cosas de las que realmente deseaba saber, gracias a la locuacidad de Josh.


  —¿Lista para volver a casa? —le preguntó Josh, mirando afectuosamente a la bonita mujer de expresión fatigada y ropas empapadas—. ¿Podrás llegar por tu propio pie?


  —Josh, si vuelves a preguntármelo una vez más, te daré una patada.


  La joven le miraba con ojos airados, y él se echó a reír.


  —No, diablos —replicó, riendo con más ganas—. No podrías levantar la pierna ni para darle un puntapié a un perrito faldero, Samantha.


  No dejó de celebrar su propia ocurrencia en todo el camino hasta la casa. Pasaban unos minutos de las seis cuando Caroline les abrió la puerta, y Josh la dejó allí al cuidado de su amiga. Esta no pudo menos que sonreír al ver cómo Sam entraba caminando penosamente en la sala de estar y se desplomaba, gimiendo, sobre el sofá.


  —Santo Dios, niña, ¿cabalgaste todo el día? —Sam asintió con un movimiento de cabeza, incapaz de pronunciar una sola palabra de tan cansada y aterida como estaba—. ¿Por qué, en el nombre del cielo, no volviste a casa cuando ya no podías con tu alma?


  —Porque no quise comportarme como una blanducha.


  Se quejaba horriblemente pero logró hacerle una mueca a Caroline, que se hundió en el sofá a su lado al tiempo que lanzaba una risita.


  —¡Oh, Samantha, qué tontuela eres! ¡Mañana estarás molida!


  —No. Mañana volveré a montar ese maldito jamelgo.


  Profirió otro gemido, más por el recuerdo del animal que por el dolor.


  —¿Qué caballo te dieron?


  —Un miserable rocín, llamado Rusty.


  Sam miró a Caroline francamente disgustada, y esta se echó a reír aún más fuerte.


  —¡Oh, Dios mío, no! ¿De veras? —Samantha asintió—. ¿Quién demonios hizo tal cosa? Yo les dije que eras capaz de montar como el más pintado de los hombres.


  —Bueno, al parecer no te creyeron. Al menos Tate Jordan no te creyó. Estuvo a punto de darme a Lady, pero luego resolvió que Rusty se adecuaba mejor al paso que a mí me convenía.


  —Mañana dile que quieres a Navajo. Es un hermoso moteado indio, que nadie monta salvo Bill y yo.


  —¿No crees que eso les malquistará conmigo?


  —¿Acaso ocurrió eso hoy?


  —No estoy muy segura. No hablaron mucho.


  —Tampoco hablan mucho entre ellos. Y si estuviste cabalgando con ellos desde la mañana, ¿cómo podrían malquistarse contigo? ¡Dios mío, tantas horas sobre el caballo el primer día!


  Parecía verdaderamente horrorizada por lo que Samantha había hecho.


  —¿No habrías hecho tú lo mismo?


  Caroline lo pensó un instante y luego, con una tímida sonrisa, asintió con un gesto.


  —A propósito, vi a Black Beauty.


  —¿Qué te pareció? —inquirió Caroline con ojos fulgurantes.


  —Que quisiera robártelo o por lo menos montar en él. Pero… —Sus ojos volvieron a despedir chispas—, el señor Jordan opina que no debo hacerlo. Según él, Black Beauty no es caballo para que lo monte una mujer.


  —¿Y yo qué soy?


  Caroline parecía encontrar el asunto enormemente divertido.


  —Él cree que eres «la mejor amazona» que conoce. Y yo le pregunté por qué no decía «el mejor jinete», sin hacer discriminación de sexos. —Pero al oírle decir eso. Caroline se rio de ella—. ¿Qué es lo que te parece tan gracioso, tía Caro? Tú eres el mejor jinete que he conocido en mi vida.


  —Como mujer —replicó Caroline.


  —¿Lo encuentras gracioso?


  —Estoy acostumbrada. Bill King opina lo mismo.


  —Parece que están liberados por estos lados, ¿no es así? —gruñó Samantha al tiempo que se ponía en pie y se dirigía a su habitación—. De cualquier manera, si mañana puedo convencer a Tate Jordan para que me dé un caballo mejor, me sentiré como si hubiese ganado una gran batalla en favor de los derechos de la mujer. ¿Cómo dijiste que se llamaba ese moteado indio?


  —Navajo. Sólo tienes que decirle que lo ordené yo.


  Samantha puso los ojos en blanco y salió al pasillo.


  —¡Buena suerte! —le gritó Caroline a sus espaldas.


  Pero mientras Samantha se lavaba la cara y cepillaba el pelo en su bonita habitación, se dio cuenta de que era la primera vez en tres meses que no había removido cielo y tierra con el fin de poder ver el noticiario de la noche de John y Liz, y además ni siquiera lo había echado de menos. Ahora se encontraba en otro mundo. Un mundo poblado de caballos, que podían llamarse Rusty o Lady, y de ayudantes de capataz que se creían capaces de gobernar el universo; pero en ese mundo era todo muy simple y saludable, y el más acuciante problema que se le planteaba era qué caballo montaría al día siguiente.


  Cuando se acostó poco después de cenar, pensó una vez más para sus adentros que aquella era la existencia más sencilla y dichosa que había conocido desde que era una niña. Y entonces, mientras los pensamientos se desvanecían en su mente y justo antes de hundirse en el sueño, oyó que se cerraba una puerta y tuvo la certeza de haber oído también pasos apagados y risas sordas en el pasillo.


  Capítulo 5


  A la mañana siguiente, Samantha saltó de la cama profiriendo un quejido lastimero y, trastabillando, se metió debajo de la ducha y permaneció más de quince minutos dejando correr el agua caliente por sus miembros doloridos. La parte interna de las piernas, a la altura de las rodillas, tenía un color casi escarlata debido al roce con la silla durante once horas. Cuando se puso los tejanos, acolchó los fondillos de los mismos con algodón. El único detalle alentador para enfrentar la jornada que la esperaba residía en el hecho de que ya no llovía. Al salir miró en torno, sumida en la oscuridad matutina, advirtiendo que aún había algunas estrellas en el cielo, y se encaminó hacia el comedor general, para desayunar. Esa mañana no se mostró tan tímida al entrar; colgó la chaqueta en una percha y se dirigió directamente a la cafetera automática, donde llenó una alta taza del humeante brebaje. Vio a Josh sentado a una mesa alejada y fue hacia él con una sonrisa en los labios, al ver que le hacía seña de que se sentara a su lado.


  —¿Cómo te encuentras hoy, Samantha?


  Ella le sonrió tristemente y bajó la voz con aire de conspirador al tiempo que ocupaba una silla vacía y le contestaba:


  —Es una suerte que debamos salir a caballo. Josh, eso es todo lo que te puedo decir.


  —¿Por qué?


  —Porque puedes estar seguro de que si tuviera que caminar no podría dar ni un paso. Para llegar hasta aquí, tuve que venir arrastrándome.


  Josh y otros dos hombres se echaron a reír, y uno de ellos la felicitó por lo bien que se había portado el día anterior.


  —No hay duda de que eres una excelente jinete, Samantha.


  —Lo era. Pero ha pasado muchísimo tiempo.


  —Eso no tiene importancia alguna —replicó Josh con firmeza—. Cuando se tienen buenas manos, y se sabe adoptar una buena postura en la silla, eso ya no se pierde en toda la vida. ¿Vas a montar a Rusty hoy también, Sam?


  Josh le formuló la pregunta arqueando la ceja, y ella se encogió de hombros mientras tomaba un sorbo de café.


  —Ya veremos. Yo no lo creo.


  Josh se limitó a sonreír. Sabía que Sam no se conformaría con un viejo penco como aquel por mucho tiempo. Sobre todo después de haber visto a Black Beauty. Sería un milagro que no lo montara muy pronto.


  —¿Qué te parece el pura sangre? —le preguntó sonriendo con satisfacción.


  —¿Black Beauty?


  Los ojos de Samantha adquirieron un nuevo resplandor al pronunciar aquel nombre. Se establecía una especie de vínculo entre los amantes de los caballos y un semental de pura sangre como Black Beauty. Experimentaban una especie de pasión que la otra gente no podía comprender. Josh asintió con la cabeza, sonriendo.


  —Es el mejor ejemplar de la raza equina que haya visto jamás.


  —¿La señorita Caro te dejará montarlo?


  Josh no pudo dejar de hacerle aquella pregunta.


  —¡Si puedo convencerla, no creas que me privaré del gusto de intentarlo! —repuso Sam, sonriéndole por encima del hombro al tiempo que se dirigía a la cola de los que aguardaban el desayuno.


  Regresó al cabo de unos minutos con un plato de salchichas y huevos fritos. Los otros dos hombres se habían trasladado a otra mesa, y Josh ya se estaba encasquetando el sombrero.


  —¿Ya te vas tan temprano, Josh?


  —Le dije a Tate que le echaría una mano en el establo antes de salir.


  Le sonrió, se volvió para llamar a uno de sus compañeros y luego se marchó.


  Veinte minutos después, cuando Samantha se fue hacia el establo para ensillar, miró titubeando a su alrededor en busca de Tate, sin saber cómo le plantearía el cambio de monturas. Pero de una cosa estaba segura: no volvería a montar nunca más un jamelgo como el que Jordan le había asignado. Si Caroline le había sugerido a Navajo, no tenía ninguna duda de que sería un animal más adecuado a su estilo.


  —Buenos días, señorita Taylor.


  El firme timbre de aquella voz la sacó de sus lucubraciones y, cuando ella levantó la vista hacia Tate Jordan, comprendió de pronto que por muy incómoda que aquel hombre la hiciese sentirse, o quisiera que se sintiese, ella no estaba dispuesta a montar un caballo matalón todo el día para darle el gusto de poder demostrar que allí era él quien mandaba. Sólo en el modo de mirarla ya se manifestaba su espíritu terco y autoritario, y Sam sintió que le flaqueaban las piernas ante un solo movimiento de su cabeza.


  —¿Cansada, después de la jornada de ayer?


  —No mucho.


  No; a él no le diría que le dolían todos los huesos y músculos de su cuerpo. ¿Cansada? Por supuesto que no. Sólo con mirarle, uno se daba cuenta de lo muy importante y poderoso que creía ser. Ayudante del capataz del rancho Lord. No está mal, señor Ayudante del Capataz. Y Samantha sabía que era muy posible que, habiendo cumplido los sesenta y tres años. Bill King se retirara en cualquier momento, y Tate Jordan pasara a ocupar su importante lugar. Por supuesto que, en cuanto a capacidad, inteligencia, gentileza y bondad, Jordan no le llegaba ni a la suela de los zapatos a Bill King… Sin saber por qué, Tate Jordan la sacaba de las casillas, y existía entre ambos una mutua animadversión, que hasta los que les rodeaban llegaban a percibir, instantáneamente.


  —¡Ah…, señor Jordan!


  De repente, Samantha experimentó un acendrado placer al sembrar unas piedras en su camino.


  —¿Sí?


  Él se volvió de cara a la joven, con la silla de montar apoyada en el hombro.


  —Pensé en cambiar de cabalgadura —le dijo Samantha con una expresión en los ojos tan fría como el hielo, mientras que los de él comenzaban a fulgurar de ira.


  —¿Pensó en alguno en particular? —inquirió Jordan con tono desafiante.


  Samantha se moría de ganas por contestar: Black Beauty, pero resolvió no malgastar en él la ironía que encerraba la sugerencia.


  —A Caroline le pareció que Navajo podría andar.


  Jordan pareció quedarse momentáneamente asombrado, pero en seguida asintió con la cabeza y giró sobre sus talones, musitando despectivamente por encima del hombro:


  —Adelante, pues.


  La había asignado al mismo grupo del día anterior, y advirtió que Tate Jordan la observaba con manifiesta desaprobación mientras trotaban hacia las colinas.


  —¿Le parece que podrá dominarlo, señorita Taylor?


  Su voz sonó clara como una campana, y Samantha sintió que la invadía el imperioso deseo de abofetearle al verle cabalgar a su lado y vigilar las nerviosas maniobras de su montura.


  —Tenga la seguridad de que lo intentaré, señor Jordan.


  —Creo que tendríamos que haberle dado a Lady.


  Samantha guardó silencio por toda respuesta y se adelantó. Media hora después estaban todos absorbidos en sus respectivas tareas: buscando reses descarriadas y, una vez más, revisando las cercas. Encontraron una novilla enferma, que dos de los hombres se encargaron de enlazar con el fin de llevarla a uno de los principales establos para el ganado. Y para cuando hicieron alto para almorzar, ya llevaban seis horas de trabajo ininterrumpido. Se detuvieron en un claro y ataron los caballos en los árboles circundantes. Ninguno de los vaqueros hablaba mucho con Samantha, pero, a pesar de ello, la joven se sentía cómoda entre ellos, y dejó vagar los pensamientos al quedarse unos instantes con los ojos cerrados de cara al sol invernal.


  —Debe de estar cansada, señorita Taylor.


  Era la misma voz de nuevo. Ella abrió los ojos.


  —En verdad, no. Estaba disfrutando del sol. ¿Le molesta a usted, acaso?


  —En absoluto. —Jordan le sonrió afablemente—. ¿Disfruta también con Navajo?


  —Muchísimo. —Abrió ambos ojos y le sonrió. Y de repente no pudo resistir la tentación de tomarle un poco el pelo—. No tanto como disfrutaré con Black Beauty, por supuesto.


  Su sonrisa se tornó maliciosa y difícilmente se hubiese podido adivinar si hablaba en serio o en broma.


  —Eso, señorita Taylor —repuso él, devolviéndole la sonrisa como en un rápido voleo en un partido de tenis—, sería un error que espero que nunca cometa. —Movió la cabeza con aire de suficiencia—. Se lastimaría. Y eso… —volvió a sonreír afablemente— sería una verdadera pena. Un pura sangre como ese hay pocas personas que puedan montarlo. Hasta la señorita Lord debe poner mucho cuidado cuando lo saca. Es un animal peligroso y no… —calló buscando las palabras justas— un caballo con el que puede jugar cualquier «jinete ocasional».


  Sus verdes ojos adquirieron una expresión de arrogante condescendencia cuando los bajó hacia ella, con la humeante taza de café en la mano.


  —¿Lo ha montado usted?


  La pregunta fue formulada con sequedad y los ojos de Samantha no sonreían.


  —Una vez.


  —¿Qué le pareció?


  —Es un magnífico animal. De eso no hay ninguna duda. —Los verdes ojos se tornaron risueños de nuevo—. No puede comparársele con Navajo. Me pareció que este la tuvo a mal traer cuando partimos.


  —¿Y usted pensó que yo no podría dominarlo? —preguntó ella en un tono casi sarcástico.


  —Me inquietó. Después de todo, si sufre usted algún daño, yo seré el responsable, señorita Taylor.


  —Habla como un verdadero capataz, señor Jordan. Pero en realidad no creo que la señorita Lord le haga responsable de lo que pueda sucederme a mí con un caballo. Me conoce demasiado bien.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que no estoy acostumbrada a montar caballos como Rusty.


  —En cambio, se cree capaz de montar un semental como Black Beauty.


  Él sabía que ni Caroline ni Bill King se lo permitirían. ¡Diablos, si a él sólo le habían dejado montar el pura sangre una sola vez! Samantha asintió en silencio.


  —Sí, creo que soy capaz de montarlo.


  Jordan pareció encontrarlo divertido.


  —¿De veras? ¿Tan segura está de sí misma?


  —Sólo estoy segura de que sé montar a caballo. Me arriesgo. No le temo al peligro. Sé lo que estoy haciendo, pues comencé a montar cuando tenía cinco años. Y de eso hace ya muchísimo tiempo.


  —¿Todos los días? —El tono volvía a ser desafiante—. ¿Monta mucho a caballo en Nueva York?


  —No, señor Jordan. —Samantha le sonrió dulcemente—. Casi nunca.


  Pero al decirlo, se prometió a sí misma que montaría a Black Beauty en cuanto Caroline se lo permitiera, porque esa era su voluntad, y porque quería demostrarle a aquel arrogante vaquero que podía hacerlo.


  Al cabo de un instante, Tate Jordan regresaba junto a sus hombres y les hacía seña de partir Todos montaron en sus cabalgaduras y pasaron el resto de la tarde revisando la cerca que marcaba el límite del rancho. Encontraron más vaquillonas descarriadas en los puntos más alejados y a la puesta del sol emprendían el camino de vuelta, momento en que Samantha volvió a preguntarse si podría apearse del caballo. Pero Josh estaba aguardando fuera del establo cuando llegaron allí, y él le brindó su ayuda cuando la joven descabalgó, profiriendo un gemido.


  —¿Vas a poder, Sam?


  —Lo dudo.


  Josh le sonrió mientras ella desensillaba a Navajo y, casi trastabillando, se dirigió al cuarto de los arreos cargada con la silla y la brida.


  —¿Cómo anduvieron las cosas hoy?


  Él la siguió y se quedó en el umbral.


  —Bien, supongo.


  Samantha se dio cuenta de que comenzaba a expresarse con el mismo laconismo con que lo hacían los vaqueros. Sólo Jordan hablaba de distinta manera que ellos, pero sólo cuando conversaba con ella. Entonces se ponía en evidencia que era un hombre instruido; el resto del tiempo era uno del montón. Se asemejaba a Bill King, que se transformaba sutilmente cuando estaba con Caroline, pero ahí terminaba la semejanza. Bill King y Tate Jordan eran dos hombres muy diferentes. Jordan era poco menos que un diamante en bruto.


  —Cuán lejos queda Nueva York, ¿verdad Samantha?


  El viejo vaquero de rostro arrugado sonrió, y ella elevó los ojos al cielo.


  —Vaya que sí. Pero es por eso que vine aquí.


  Él movió la cabeza en señal de asentimiento. No sabía realmente por qué ella había venido al rancho. Pero lo comprendía. Aquel era un buen lugar para alguien con problemas. Trabajo duro, aire sano, buena comida y magníficos caballos podían hacer el milagro de curar casi cualquier cosa. Y se daba cuenta de que también a Sam le haría bien. Cualquiera que fuese la causa de su herida, estaba seguro de que su estancia allí contribuiría a mitigar su dolor o su pena. La mañana del día anterior, había advertido las sombras oscuras que rodeaban sus ojos. Hoy ya parecían más tenues.


  Juntos pasaron ante Black Beauty y, casi instintivamente, Samantha extendió el brazo y le palmeó el cuello.


  —Hola, precioso —le dijo en voz baja, y el animal renilló como si la conociera.


  Ella se quedó contemplándolo con admiración como si fuese la primera vez que lo veía. Y una nueva luz brillaba en sus ojos cuando salió del establo, junto a Josh, a quien dio las buenas noches para encaminarse lentamente hacia la casa principal, donde Bill King estaba conversando con Caroline. Al entrar ella, ambos callaron bruscamente.


  —Hola, Bill… y Caro —les saludó con una sonrisa—. ¿Interrumpo?


  Pareció turbada unos instantes, pero ambos se apresuraron a denegar con la cabeza.


  —Por supuesto que no, querida.


  Caroline le dio un beso y Bill King cogió su sombrero y se puso de pie.


  —Nos veremos mañana, señoras.


  Se apresuró a dejar solas a las dos mujeres, y Samantha se dejó caer en el sofá con un suspiro.


  —Duro día. ¿Estás muy cansada, Sam? —le preguntó Caroline, como compadeciéndose de ella.


  —¿Cansada? ¿Estás bromeando? ¿Después de todos estos años que pasé sentada detrás de un escritorio? No estoy cansada. Estoy molida. Si Josh no me ayudara a bajarme de ese caballo todas las tardes, probablemente tendría que quedarme a dormir en su lomo.


  —Es terrible, ¿verdad?


  —Peor.


  Las dos mujeres se echaron a reír, y la mexicana que ayudaba a Caroline en la limpieza y en la cocina, le hizo una seña desde la puerta de su reducto. La cena estaba lista.


  —Hum, ¿qué hay de rico?


  Sam arrugó la nariz de gozo al entrar en la espaciosa y bien puesta cocina campestre.


  —Enchiladas, pimientos rellenos, tamales… Todos mis platos favoritos, y espero que algunos de ellos lo sean también para ti.


  Samantha le sonrió, feliz.


  —Después de un día como el de hoy, podrías servirme hasta cartón, siempre y cuando lo hubiese en abundancia, y me esperara un buen baño y una mejor cama al término de la cena.


  —Lo tendré presente, Samantha. Por lo demás, ¿cómo van las cosas? Espero que todos se porten civilizadamente contigo —dijo, frunciendo las cejas.


  —Todo el mundo me trata bien —repuso Samantha sonriendo, pero con un ligero retintín que no se le escapó a Caroline.


  —¿Con excepción…?


  —Sin excepciones. No creo que Tate Jordan y yo lleguemos a ser jamás buenos amigos, pero se porta como un ser civilizado. No creo que simpatice mucho con los que él llama «jinetes ocasionales»…


  A Caroline le pareció graciosa la observación.


  —Probablemente no. Es un individuo raro. En algunos aspectos, razona como un hacendado, pero se siente feliz rompiéndose el espinazo trabajando en el rancho. Es el último de los vaqueros auténticos: jinete incansable, trabajador esforzado y hombre cabal, capaz de dar su vida por sus patronos y de hacer cualquier cosa con el fin de salvar el rancho. Es un hombre valioso, y algún día —añadió con un sordo suspiro— será el hombre adecuado para ocupar el lugar de Bill. Si aún sigue aquí.


  —¿Por qué no habría de quedarse? Aquí lleva una vida más que estupenda. Siempre has ofrecido a tus hombres más comodidades que nadie.


  —Sí. —Caroline asintió lentamente con la cabeza—. Y nunca llegué a convencerme de que eso les importara tanto como yo suponía. Son una gente muy especial. Casi todo cuanto hacen está marcado por el orgullo y el honor. Son capaces de trabajar para alguien por el mero hecho de considerar que están en deuda con él o porque se portó bien con ellos, y del mismo modo pueden despedirse de alguien por simple capricho. Resulta del todo imposible predecir cómo reaccionarán en un momento determinado. Ni siquiera con Bill sé a qué atenerme.


  —Debe de ser muy arduo gobernar un rancho como este.


  —Resulta interesante —repuso Caroline con una sonrisa—. Muy interesante. —Y entonces, al observar que Samantha consultaba el reloj, le preguntó—: ¿Ocurre algo, Sam?


  —No. —De repente Samantha se había puesto extrañamente taciturna—. Son las seis.


  —¿Sí? —Caroline la miró sin comprender hasta que imaginó de qué se trataba—. ¿El programa de noticias? —Samantha asintió—. ¿Lo ves todas las tardes?


  —Trato de no hacerlo —contestó Sam, y la expresión de dolor le ensombreció de nuevo los ojos—. Pero siempre termino por ceder.


  —¿Crees que es conveniente que lo veas?


  —No —replicó la joven, meneando la cabeza.


  —¿Quieres que le pida a Lucía María que traiga el televisor?


  Pero Samantha denegó de nuevo con un gesto.


  —Alguna vez tengo que dejar de verlo. —Se le escapó un leve suspiro—. Bien podría empezar en este momento.


  Era como pretender liberarse de una adicción. La adicción de contemplar todas las noches el rostro de John Taylor.


  —¿Puedo ofrecerte algo para distraerte? ¿Un trago? ¿Un programa similar en otro canal? ¿Una barra de caramelo? ¿Pañuelos de papel para que los hagas trizas? —le dijo en tono de broma, y Samantha se echó a reír.


  Caroline era una mujer maravillosa y sumamente compasiva.


  —No es necesario nada de eso, pero pensándolo bien…


  Miró a Caroline desde el otro lado de la mesa, como una jovencita que se dispone a formular una magna petición, como la estola de visón de mamá para la fiesta de fin de curso. Y la cabellera rubia caída sobre los hombros contribuía a acentuar su expresión juvenil bajo la tenue luz de la sala.


  —Tengo que pedirte un favor.


  —¿De qué se trata? No puedo imaginar qué es lo que te hace falta o puedes necesitar.


  —Hay una cosa —declaró ella con la sonrisa de un pillete.


  —¿Y cuál es?


  Samantha musitó las dos palabras mágicas.


  —Black Beauty.


  Caroline se quedó pensativa un instante y luego pareció encontrarlo divertido.


  —Conque era eso, ¿eh?


  —Tía Caro…, ¿me das tu permiso?


  —¿Mi permiso para qué?


  Caroline Lord se recostó contra el respaldo del asiento con aire arrogante y un brillo malicioso en los ojos. Pero Samantha no se arredró.


  —Para montarlo.


  Durante un largo rato Caroline no contestó, pues se debatía contra una creciente sensación de angustia.


  —¿Te parece que estás preparada?


  Samantha asintió lentamente, sabiendo que lo que Josh le había dicho era cierto: una vez se adquiere, ya no se pierde jamás.


  —Sí.


  Caroline movió la cabeza en señal de asentimiento. Había observado a Sam cabalgando junto con los hombres desde los amplios ventanales en compañía de Bill. Sam era una amazona nata.


  —¿Por qué quieres montarlo? —inquirió, inclinando la cabeza hacia un costado y habiéndose olvidado por completo de la cena.


  Cuando Samantha respondió, su voz tenía un cálido acento y su mirada adquirió una expresión distante. Sólo podía pensar en el hermosísimo semental negro que reposaba en el establo y en el acuciante deseo de sentirlo bajo su cuerpo galopando en el viento.


  —No sé por qué —le dijo francamente, y luego le sonrió—: Es sólo que siento…, siento… —Se le quebró la voz y su mirada se tornó distante de nuevo—, siento que tengo que hacerlo. No puedo explicarlo, Caro. Ese caballo tiene algo que…


  —Lo sé. Yo también lo percibo. Por eso tuve que comprarlo. A pesar de que es absurdo que una mujer de mi edad posea un caballo como ese. Fue algo más poderoso que yo.


  Samantha asintió con la cabeza para indicarle que la comprendía absolutamente, y cuando sus miradas se encontraron se sintieron unidas por el mismo vínculo que las había mantenido juntas, a lo largo de los años, a través de la distancia. En ciertos aspectos eran como un solo ser, como si espiritualmente fuesen madre e hija.


  —¿Y bien?


  Samantha la miraba esperanzada.


  —Adelante —respondió Caroline, esbozando una lenta sonrisa—. Móntalo.


  —¿Cuándo? —preguntó Samantha casi sin aliento.


  —Mañana. ¿Por qué no?


  Capítulo 6


  A la mañana siguiente, cuando Samantha logró arrancar su cuerpo de la cama, sólo experimentó dolor los primeros instantes. En seguida se acordó de la conversación que había mantenido con Caroline, y cuando se metió bajo la ducha ya nada le dolía. Esa mañana ni siquiera perdería tiempo para desayunar. Todo lo que deseaba era tomar una taza de café en la cocina de Caroline y acto seguido saldría volando hacia el establo. Sólo el pensar en ello la hizo sonreír. Y la sonrisa aún persistía en sus ojos cuando bajó los últimos escalones en dirección al granero. Dos de los vaqueros charlaban tranquilamente en un rincón, pero aparte de ellos no había nadie más. Era demasiado temprano para que la mayoría estuviese allí.


  Sigilosamente, casi de manera furtiva, Samantha cogió la silla de Black Beauty y se dirigió hacia la cuadra. En cuanto llegó allí, se dio cuenta de que los dos hombres la estaban observando, uno de ellos con la ceja arqueada. Ambos habían enmudecido y la contemplaban con interrogadora expresión. Tan silenciosa como ellos, Samantha hizo un movimiento con la cabeza y penetró en la cuadra. Murmuraba palabras ininteligibles para sosegarlo, al tiempo que acariciaba su largo y grácil cuello y le palmeaba los flancos poderosos mientras él la miraba con nerviosismo al principio, retrocediendo y piafando, hasta que se detuvo como olfateando el aire que rodeaba a la joven.


  Ella colocó la silla sobre la puerta baja de la cuadra, pasó la brida sobre el cuello del animal y lo sacó del recinto.


  —¿Señora?


  La voz la sorprendió mientras sujetaba la rienda en torno de un poste con el fin de poder ensillar a Black Beauty. Volvió la cabeza para ver de quién se trataba. Era uno de los hombres que se habían quedado observándola y entonces se dio cuenta de que se trataba de un buen amigo de Josh.


  —Señorita Taylor.


  —¿Sí?


  —¡Ejem! ¿Tiene usted…? No quisiera…


  El hombre parecía mortificado, pero estaba visiblemente preocupado también, y Samantha le brindó su radiante sonrisa. Aquella mañana ella llevaba el cabello suelto y tenía los ojos brillantes y las mejillas rosadas a causa del frío aire del mes de diciembre. Estaba increíblemente hermosa junto al pura sangre negro como el azabache, al igual que un menudo palomino.


  —No se preocupe —se apresuró a decirle para tranquilizarle—. Tengo permiso de la señorita Lord.


  —¡Ejem! Señora…, ¿lo sabe Tate Jordan?


  —No —repuso ella, meneando la cabeza firmemente—. Él no lo sabe. Y no veo por qué habría de saberlo. Black Beauty es propiedad de la señorita Caroline, ¿no es así? —El hombre asintió, y ella volvió a esbozar su deslumbrante sonrisa—. Entonces no hay ningún problema.


  El vaquero vaciló un instante y luego se retiró.


  —Supongo que no. —Pero frunciendo el ceño con evidente inquietud, inquirió—: ¿No tiene usted miedo de montarlo? Le aseguro que esas largas patas son muy poderosas.


  —Apuesto a que sí lo son.


  Contempló las patas del animal con placer y gozosa impaciencia, y acto seguido le puso la silla sobre el lomo. Para Black Beauty, Caroline también había adquirido una silla inglesa, y esta era la que ahora Samantha estaba cinchando. Parecía que el animal percibiera la suavidad del cuero marrón, tan distinta de la aspereza que caracteriza a las sillas del Oeste como la que había usado ella durante los dos días pasados. Esta era una silla que Samantha conocía mejor, tal como le resultaba más familiar la raza del caballo, aunque poder montar una bestia tan magnífica era un privilegio que raras veces se le ofrecía a un jinete en toda su vida.


  A los pocos minutos de haberlo ensillado, volvió a apretarle la cincha, y entonces uno de los peones se le acercó titubeando y le echó una mano para ayudarla a subir al gigantesco caballo negro. Al sentir el jinete sobre el lomo, Black Beauty corveteó nerviosamente unos instantes, y luego, con las riendas firmes en la mano, Samantha saludó con un ligero cabeceo a los dos hombres y se alejó prestamente sobre el pura sangre. Este gambeteó y se desplazó de costado hacia la primera talanquera, y en cuanto la hubo traspuesto, Samantha dejó que iniciara un trote ligero, que rápidamente se convirtió en un galope a través de los prados. Para entonces, el cielo comenzaba a teñirse con las franjas rojizas del amanecer, y la luz grisácea que bañaba los campos se iba tornando casi dorada. Era una espléndida mañana invernal, y ella tenía entre sus piernas el caballo más extraordinario que jamás hubiese montado. Inconscientemente, esbozó una amplia sonrisa y dejó que Black Beauty galopara a su gusto por las vastas praderas. Experimentaba la más extraña sensación de libertad que había sentido nunca, y era casi como si ella y el animal, fusionados en un solo cuerpo, volaran a ras del suelo. Le pareció que habían transcurrido muchas horas cuando por fin hizo un esfuerzo para cambiar la dirección del caballo y, aminorando ligeramente el paso, emprendió el camino de regreso. Aún tenía que cabalgar toda la mañana con los vaqueros, y lo que había hecho no era más que sacrificar el desayuno en aras de una recorrida por los campos en aquel soberbio animal. Cuando sólo le faltaban unos cuatrocientos metros para llegar a los edificios de la hacienda, sucumbió a la tentación de cruzar un arroyo de un salto, lo que el animal hizo fácilmente, y sólo entonces ella se dio cuenta de que, no muy lejos de donde se encontraba, Tate Jordan cabalgaba en su hermoso pintado blanquinegro y la estaba fulminando con la mirada. Refrenó ligeramente a Black Beauty, giró de costado y se dirigió hacia él, deseando, por un momento, pasar velozmente por su lado y demostrarle lo bien que sabía montar. Pero esta vez logró resistir la tentación y se limitó a galopar alegremente en su dirección a lomos de la maravillosa bestia. Le obligó a tomar un trote ligero y, cuando llegaron junto a Tate, Black Beauty acortó el paso gambeteando ufanamente.


  —Buenos días. ¿Quiere galopar con nosotros?


  En los ojos de Samantha se reflejaba el brillo de la victoria, en definido contraste con la ira que dejaban traslucir los de Tate Jordan.


  —¿Qué demonios está haciendo montada en ese caballo?


  —Caroline me dijo que podía hacerlo —respondió ella, adoptando el tono petulante de una chiquilla al tiempo que refrenaba aún más al animal y Tate se ponía a su lado.


  Samantha recordaba todo cuanto él le había dicho el día anterior y gozaba aquel momento de triunfo mientras él echaba chispas.


  —Extraordinario, ¿eh?


  —Sí. Y si hubiese tropezado al saltar el arroyo, ahora tendría una extraordinaria fractura en una pata, ¿o acaso no pensó usted en eso cuando le azuzó para que saltara? ¿No vio las rocas que allí había, maldita sea? ¿No sabe con qué facilidad hubiese podido resbalar?


  Su vozarrón atronaba en el silencio matinal, y Samantha le miraba con fastidio.


  —Sé lo que me hago, señor Jordan.


  —¿De veras? —replicó él con furia desatada—. Lo dudo. La idea que usted se hace de lo que significa estar seguro de sí mismo consiste en pavonearse por ahí corriendo a galope tendido. Podría causar mucho daño a los caballos, comportándose de esa manera. Para no hablar del que podría hacerse usted.


  Mientras le escuchaba, Samantha sentía deseos de ponerse a gritar.


  —¿Acaso cree que usted sabe hacerlo mejor?


  —Quizá tengo el suficiente sentido común para no intentarlo. Un caballo como ese debería ser destinado a las carreras o a las competencias hípicas. No tiene cabida en un rancho. Y no debería montarlo gente como usted, o como yo, o como la señorita Caro. Sólo debería montarlo alguien bien entrenado, un conocedor, un jinete de raza, o bien no debería montarlo nadie.


  —Le digo que yo sé lo que hago.


  Su voz pareció hendir el silencio. Y entonces, bruscamente, él le cogió las riendas. Casi instantáneamente ambos caballos se detuvieron.


  —Ayer le dije que ese animal no era para usted. Terminará por lastimarlo o por matarse.


  —Bien —repuso ella con voz airada—, ¿fue eso lo que pasó?


  —Pero puede suceder la próxima vez.


  —No quiere reconocerlo, ¿verdad? No quiere reconocer que una mujer puede montar tan bien como usted. Eso es lo que le tiene malhumorado, ¿no es cierto?


  —¡Un cuerno! Condenada caprichosa de la ciudad, que viene aquí a divertirse y a jugar a la «ganaderita», montando un caballo como ese y saltando en terrenos que no conoce… ¡Maldita sea! ¿Por qué las personas como usted no se quedarán en el lugar que les corresponde? Aquí no tiene usted nada que hacer. ¿Acaso no lo comprende?


  —Lo comprendo perfectamente. Ahora, suelte usted a mi caballo.


  —¡Vaya si lo haré!


  Le arrojó las riendas y se alejó. Y Samantha, presa de la sensación de haber salido perdedora en vez de triunfante, se dirigió al establo, bastante más sosegada.


  Vio que los hombres se congregaban en el patio central y se apresuró a entrar en la caballeriza para encerrar a Black Beauty en su cuadra. Lo almohazaría durante un rato, lo cubriría con la manta y luego se marcharía. Por la noche lo cepillaría más a fondo, se dijo, pero cuando llegó a la cuadra Tate Jordan ya estaba allí esperándola, con los ojos verdes encendidos como dos esmeraldas en estado de fusión, los músculos de la cara pétreos como ella nunca los había visto antes, si bien parecía más alto y apuesto que cualquiera de los vaqueros de los carteles de publicidad, y por un instante pensó absurdamente en los anuncios para el nuevo modelo de auto de su agencia. Tate Jordan habría sido el modelo masculino perfecto, pero aquello no era un corto publicitario y tampoco estaban en Nueva York.


  —¿Qué es, exactamente, lo que se propone hacer con ese caballo? —inquirió con voz grave y tensa.


  —Almohazarlo durante unos minutos y luego cubrirlo con la manta.


  —¿Eso es todo?


  Samantha comprendió lo que quería decir con aquella pregunta y la delicada piel de su cara se sonrojó hasta las raíces de sus dorados cabellos.


  —Cuando vuelva luego, cuidaré como corresponde de él.


  —¿Cuándo? ¿Dentro de doce horas? Ni lo sueñe, señorita Taylor. Si quiere montar un caballo como Black Beauty, debe asumir la responsabilidad hasta las últimas consecuencias. Hágalo caminar, para que se enfríe, y luego cepíllelo a fondo. No quiero verla con los demás hasta dentro de una hora, como mínimo. ¿Está claro? Sé que no le gusta aceptar consejos ni sugerencias de nadie, ¿pero qué tal recibe las órdenes? ¿Las comprende? ¿O acaso también en eso se deja llevar por sus caprichos ocasionales?


  —De acuerdo. Entiendo lo que quiere decir.


  Samantha bajó los ojos, cogió la brida de Black Beauty y se dispuso a salir con él de la cuadra.


  —¿Está segura?


  —Sí, ¡maldita sea! —le gritó, volviéndose de cara a él, y descubrió un extraño fulgor en sus ojos.


  Tate Jordan asintió con la cabeza y se dirigió hacia su caballo, cuyas riendas estaban flojamente arrolladas en uno de los postes de amarre del exterior.


  —Por cierto, ¿dónde van a estar trabajando hoy?


  —Lo ignoro —repuso él, al pasar por su lado—. Ya nos encontrará.


  —¿Cómo?


  —Sólo tiene que recorrer toda la extensión de la propiedad a galope tendido. Eso le encantará.


  Hizo una sarcástica mueca mientras montaba en su caballo y se alejaba a paso lento, y en ese momento Samantha hubiese querido ser hombre. Le habría encantado propinarle un buen puñetazo, pero Tate Jordan ya se había ido.


  Le llevó más de dos horas encontrarles. En un punto dado, casi llegó a creer que Tate Jordan había elegido a propósito una actividad que, forzosamente, tuviese que desarrollarse en la zona más remota con el fin de que ella no pudiese encontrarles. Pero por fin les localizó. Y a despecho del frío viento de diciembre, se sentía acalorada bajo el brillante sol invernal, después de cabalgar por todas partes en su busca.


  —¿Fue placentero el paseo?


  Tate Jordan la miraba con expresión burlona mientras ella refrenaba a Navajo, que se detuvo y comenzó a piafar.


  —Muy placentero, gracias.


  Pero una sensación de victoria anidaba en su pecho, por haber logrado encontrarles, y fijó su mirada en los verdes ojos color de esmeralda que refulgían a la luz del sol. Y entonces, sin pronunciar una sola palabra más. Samantha hizo girar el caballo en redondo y se unió al grupo de vaqueros. A los pocos minutos, se vio obligada a desmontar con el fin de ayudar a transportar un ternero recién nacido en una improvisada camilla hecha con una manta. La madre había muerto hacía tan sólo unas horas, y el ternero daba la impresión de que tampoco lograría sobrevivir. Uno de los hombres colocó el animalito, que apenas respiraba, delante de su silla y se dirigió lentamente hacia el establo del ganado, donde lo pondría junto a otra vaca con la esperanza de que se convirtiera en madre adoptiva. Fue sólo media hora más tarde cuando Sam divisó a otro ternero, más pequeño aún que el anterior, cuya madre, evidentemente, había muerto hacía varias horas más. Esta vez, sin ayuda de nadie, la joven cargó el animalito en su montura y luego, sin esperar instrucciones, se encaminó a paso lento hacia el establo, siguiendo la huella de los demás vaqueros.


  —¿Puede arreglárselas sola?


  Samantha levantó la vista sobresaltada y se encontró con Tate Jordan cabalgando pausadamente a su lado.


  —Sí, creo que sí. —Y luego, dirigiendo una mirada angustiada al animal que llevaba atravesado en la silla, preguntó—: ¿Le parece que se salvará?


  —Lo dudo —contestó él tranquilamente sin quitarle los ojos de encima—. Pero siempre vale la pena intentarlo.


  Ella hizo un gesto de asentimiento a modo de respuesta y espoleó a su cabalgadura, y esta vez Tate Jordan se separó de ella y volvió por donde había venido. Unos minutos más tarde, Samantha llegaba al establo del ganado y dejaba al ternero huérfano en manos expertas que estuvieron tratando de reanimarlo durante más de una hora, pero el ternerito no logró sobrevivir. Mientras Samantha caminaba hacia Navajo, que aguardaba pacientemente fuera del establo, sintió el escozor de las lágrimas en los ojos y, cuando se encaramó en su montura, la invadió una oleada de ira. Ira porque no habían sido capaces de salvarlo, porque el pobre animal no había podido sobrevivir. Los demás parecían aceptarlo como algo natural, pero ella no podía. De alguna manera, los terneros huérfanos se erigían casi como símbolos de los hijos que ella no había podido concebir, y por ello salió en busca de otros con la determinación y el propósito de salvar al próximo que encontrara.


  Esa tarde, galopando como una poseída, tal como lo había hecho por la mañana con Black Beauty, trajo otros tres terneros más, envueltos en sendas mantas, ante el estupor y las intrigadas miradas de los hombres. Samantha era una extraña y bella joven que, inclinada sobre el cuello de su montura, cabalgaba como no lo había hecho jamás ninguna otra mujer en el rancho, ni siquiera Caroline Lord. Lo extraordinario era que al verla correr como el viento por las colinas, montada en Navajo, que se desplazaba como una estrella fugaz, eran capaces de reconocer sus innegables méritos. Samantha era una amazona como pocas, y cuando esa noche regresó a la caballeriza, los vaqueros comenzaron a bromear con ella como nunca lo habían hecho antes.


  —¿Siempre cabalga usted de esa manera?


  De nuevo era Tate Jordan, con su pelo oscuro enmarañado bajo el enorme Stetson negro, los ojos brillantes y la sombra de la barba de todo un día acentuando la gravedad de sus gestos. Tenía un aire de ruda masculinidad que siempre obligaba a las mujeres a detenerse cuando le veían, como si por un instante no pudieran recobrar el aliento. Pero Samantha no había sufrido esa experiencia. Había algo más en su forma de comportarse, tan seguro de sí mismo, que a Samantha le fastidiaba. Por un instante, no respondió a su pregunta, y luego, asintiendo con la cabeza y esbozando una vaga sonrisa, le dijo:


  —Cuando se trata de una buena causa.


  —¿Y esta mañana?


  ¿Por qué se empeñaba en atacarla?, se preguntó ella. ¿Por qué?


  —También fue por una buena causa.


  —¿De veras?


  Los verdes ojos la siguieron mientras ambos se alejaban en busca del reposo después de tan larga jornada. Pero esta vez, Samantha se encaró abiertamente con él, sosteniéndole la mirada con sus bellos ojos azules.


  —Sí, lo fue. Ello me hizo sentirme viva de nuevo, señor Jordan. Me hizo sentirme libre. Hacía muchísimo tiempo que no me sentía así.


  Capítulo 7


  —¿No va usted a montar a Black Beauty esta mañana?


  Casi estuvo a punto de abofetearle cuando se subía a horcajadas sobre Navajo y se acomodaba en la silla, pero, sin ninguna razón en particular, en vez de ello le sonrió.


  —No, pensé que le haría bien un poco de descanso, señor Jordan. ¿Y qué me dice de usted?


  —Yo no monto pura sangres, señorita Taylor.


  Los ojos verdes se reían de ella al compás de los pasos de danza de su pintado.


  —Quizá le convendría hacerlo.


  Pero él no le replicó y se alejó para conducir a sus hombres hasta una parte alejada del rancho. Su grupo era más nutrido que de costumbre, y hoy Bill King y Caroline también iban con ellos. Sin embargo, Samantha apenas les vio. Estuvo demasiado atareada realizando la labor que le habían asignado. Ahora ella ya estaba segura de que los hombres la habían aceptado. No era que lo hubieran pensado ni que lo desearan siquiera. Pero ella había trabajado tan esforzadamente y demostrado un dominio tan extraordinario en el manejo de los caballos, así como una dedicación tan extrema a la tarea de salvar los terneros huérfanos, que se ganó las simpatías de todos ellos. Esa mañana dejaron de llamarla «señorita Taylor», y ni una sola vez se escuchó la palabra «señora» de sus labios. Ella perdió absolutamente la noción del tiempo y sólo a la hora de cenar tuvo oportunidad de sentarse a conversar con Caroline de nuevo.


  —¿Sabes, Sam? Eres una maravilla. —Le sirvió a Samantha una segunda taza de café y se repantigó en el cómodo sillón de la cocina—. Podrías estar en Nueva York, sentada detrás de un escritorio, creando exóticos cortos publicitarios y viviendo en un apartamento que es la envidia de todos tus conocidos, y en vez de ello te encuentras aquí, enlazando vacas, transportando terneros enfermos, reparando cercas con mis vaqueros, recibiendo órdenes de hombres que apenas han terminado la escuela primaria, levantándote antes del amanecer y montando a caballo todo el santo día. Te aseguro que muy pocas personas lo comprenderían. ¿Qué piensas tú de lo que estás haciendo?


  Los ojos azules de Caroline la miraban inquietos, y Samantha le sonrió.


  —Pienso que estoy haciendo la primera cosa sensata en muchos años, y eso me encanta. Además —agregó con una mueca infantil—, me imagino que si permanezco aquí el tiempo suficiente, puedo volver a tener la oportunidad de montar a Black Beauty de nuevo.


  —Oí decir que a Tate Jordan no le hizo mucha gracia.


  —No creo que le haga mucha gracia nada de lo que yo hago.


  —¿Acaso le has dado un susto de muerte, Sam?


  —Lo dudo. Con lo arrogante que es, se necesitaría a alguien mucho más feroz que yo para asustarle.


  —No creo que ese sea el caso. Pero me dijeron que admira tus condiciones de amazona. Viniendo de él, eso es un gran halago.


  —Eso me pareció esta mañana, pero habría preferido la muerte antes que reconocerlo francamente.


  —Tate no es distinto de los demás. Este es su mundo, Sam, no el nuestro. En un rancho, la mujer aún es un ciudadano de segunda categoría, por lo menos la mayor parte del tiempo. Aquí, todos ellos son reyes.


  —¿Te preocupa eso?


  Samantha la observaba, intrigada, pero la mujer de más edad se ablandó notablemente al tiempo que se quedaba pensativa y una dulce expresión le velaba la mirada.


  —No; me gusta que sea así.


  Su voz sonó sumamente preñada de ternura y cuando le sonrió a Samantha casi parecía una niña. En una fracción de segundo, quedó explicado todo lo concerniente a Bill King. A su manera, el hombre la dominaba, y ella estaba encantada. Así había sido durante años. Caroline respetaba su poder, su fuerza y su masculinidad; su juiciosa capacidad para dirigir el rancho y su autoridad para manejar a los vaqueros. Caroline era la propietaria del rancho, pero era Bill King quien siempre la había ayudado a conducirlo desde las sombras, quien silenciosamente sujetaba las riendas junto con ella. Los vaqueros la respetaban, pero como mujer, como figura decorativa. Era Bill King quien siempre les había tenido al trote. Y Tate Jordan era quien se encargaba de hacerles trotar ahora. En todo ello había algo con terribles connotaciones machistas, primitivas e incitantes. Como mujer moderna, quería resistirse a la atracción que ejercía en ella, pero no podía. La fascinación de aquella masculinidad era demasiado poderosa.


  —¿Te gusta Tate Jordan?


  Era una pregunta absurda, directa, y sin embargo Caroline la había formulado de una manera tan ingenua, que Samantha no pudo menos que reír.


  —¿Si me gusta? No creo que eso suceda jamás. —Pero no era eso lo que Caroline había querido decir, y ella lo sabía, por lo que soltó una risita argentina al tiempo que se recostaba contra el respaldo del asiento—. Es bueno en lo suyo, supongo, y le respeto por ello, aunque no es un hombre con quien sea fácil entenderse, y no creo que me tenga mucha simpatía. Es atractivo, si a eso te referías, pero también es inaccesible. Es un hombre raro, tía Caro. —Caroline asintió en silencio. Una vez ella también había dicho algo parecido con respecto a Bill King—. ¿Por qué me lo preguntas?


  En verdad, no había nada entre ellos, nada que Caroline hubiese podido advertir mientras les estuvo observando en el curso de todo el día.


  —No lo sé. Fue sólo un presentimiento. Tenía la impresión de que te gustaba —contestó con la misma naturalidad con que lo habría hecho una jovencita.


  —Eso lo dudo —replicó Samantha entre divertida y escéptica. Y luego agregó con más firmeza—: Pero, de cualquier manera, no es para eso que estoy aquí. Vine para superar la crisis provocada por la ruptura con un hombre, y para ello no tengo ninguna necesidad de liarme con otro. Y mucho menos con uno de aquí.


  —¿Por qué dices eso? —le preguntó Caroline sorprendida.


  —Porque somos todos extraños entre sí. Yo soy una extraña para ellos, y ellos son unos extraños para mí. Yo no comprendo sus modos y costumbres así como ellos no comprenden los míos. No —añadió, con un suspiro—, yo vine aquí a trabajar, tía Caro, no a juguetear con los vaqueros.


  Caroline se echó a reír al escuchar las palabras que Samantha había empleado y meneó la cabeza.


  —Sin embargo, así es como comienzan esas cosas. Nadie tiene intención de…


  Caroline se puso en pie, metió los platos dentro del fregadero y, minutos más tarde, comenzaba a apagar las luces de la cocina. Samantha lamentó no haberla presionado para que siguiera hablando, pero tuvo la impresión de que Caroline no deseaba hablar más del tema. Silenciosamente, ya se había cerrado una puerta.


  —La verdad es, tía Caro, que ya me enamoré de alguien, ¿sabes?


  —¿De veras?


  Caroline interrumpió instantáneamente lo que estaba haciendo y se quedó estupefacta. Nada le había hecho sospechar que su amiga ya tuviera un amorío.


  —Sí.


  —¿Seré indiscreta si te pregunto quién es?


  —En absoluto. —Samantha le sonrió dulcemente—. Estoy muy enamorada de tu pura sangre.


  Ambas celebraron la ocurrencia con una carcajada y al cabo de un rato se dieron las buenas noches.


  Cuando estuvo sola, Samantha se puso a analizar las preguntas que Caroline le había formulado acerca de Tate Jordan, sin llegar a comprender qué había sido lo que la hizo sospechar que sentía atracción por aquel hombre. En realidad, no era así. Si acaso, más bien le causaba fastidio. ¿O no? De pronto se dio cuenta de que se estaba interrogando a sí misma. En realidad, Tate Jordan era tremendamente apuesto, como un modelo de anuncio televisivo… como un galán soñado. Pero no era el hombre de sus sueños: alto, moreno y bien parecido. Sonrió, mientras su mente volaba en alas del recuerdo de John Taylor… John, con su esplendorosa belleza, sus largas piernas, sus ojos grandes y casi del color del zafiro… Su vida juntos había sido perfecta, y habían sido tan felices… Todo lo habían hecho juntos…, todo… salvo enamorarse de Liz Jones. Eso John lo había hecho solo.


  Al menos, se consoló a sí misma al tiempo que le alejaba de sus pensamientos, al decirse que no había visto el telediario. Y dentro de una semana sería Navidad, y después de que lograra salir con vida de esa contingencia —su primera Navidad sin John, la primera vez en once años que estaría sin él—, entonces estaría segura de que era capaz de seguir viviendo. Y mientras tanto, todo lo que tenía que hacer era trabajar de la mañana a la noche, día a día, mes a mes. Por fin, comenzaba a darse cuenta de que seguiría viviendo. En el momento en que cerraba los ojos y se sumía en el sueño, se felicitó a sí misma por la acertada decisión de trasladarse al Oeste. Y esta vez, además de Liz y John y Harvey Maxwell, otras personas poblaron sus sueños: Caroline que trataba desesperadamente de decirle algo que ella nunca podía oír con claridad; Josh, que se reía, siempre se reía, y un hombre alto de pelo negro montado en un hermoso caballo también negro con una estrella en la frente y dos franjas blancas en los extremos de las patas. Ella iba montada detrás de él, a pelo, y se aferraba a su cuerpo mientras cabalgaba en la noche. No sabía con certeza a dónde se dirigían ni de dónde venían, pero ella se sentía segura junto a él, mientras galopaban en perfecta sincronización de movimientos. Y cuando despertó al sonar el despertador a las cuatro y media, se sintió extrañamente descansada, pero no logró recordar nada del sueño.


  Capítulo 8


  Poco antes de la hora en que normalmente se tomaban un descanso para almorzar, Tate Jordan dio la señal, y el nutrido grupo de hombres lanzó un alarido y se dirigió hacia el casco del rancho. Sam iba entre ellos, bromeando con Josh acerca de su esposa e hijos, a la vez que otros dos hombres la provocaban a ella. Uno de ellos la acusaba de haber tenido un amante que le pegaba, lo que se tenía bien merecido «a juzgar por lo bocaza que eres»; el otro sugería que seguramente era madre de once hijos y tan pésima cocinera que estos la habían arrojado del hogar.


  —Hasta luego —le dijo ella alegremente a Josh, al separarse del grupo para encaminarse a la casona.


  Se ducharía y se pondría unos tejanos limpios, pues había prometido volver al comedor general con el fin de ayudar a decorar el árbol de Navidad. Se habían formado conjuntos corales para entonar villancicos y también se habían designado las comisiones que se encargarían de hornear los pasteles y de otros menesteres similares. En el rancho Lord la celebración de la Navidad era un acontecimiento que no podía compararse a ningún otro.


  Cuando entró en la casona, Caroline estaba inclinada sobre un enorme libraco de contabilidad con el ceño fruncido, y Samantha se colocó a sus espaldas y le dio un gran abrazo.


  —¡Oh, me has asustado!


  —¿Por qué no descansas un poco para variar? ¡Es Navidad!


  —¿Me parezco a Scrooge ya? —El rostro de Caroline se distendió en una cálida sonrisa—. ¿Debo exclamar: «¡Bah, patrañas!»?


  —Aún no. Espera hasta mañana. ¡Y entonces podremos torturarte con los penosos recuerdos de las navidades del pasado!


  —¡Oh, conservo algunos de esos recuerdos!


  Caroline se quedó pensativa unos instantes mientras guardaba el libro de contabilidad del rancho. De repente se había acordado de Hollywood y de las extravagantes navidades que allí pasó. Y mientras la observaba, Samantha adivinó los pensamientos que cruzaban por su mente.


  —¿Aún echas de menos todo aquello? —le preguntó, si bien lo que quería decir era: «¿Aún echas de menos a tu marido?». En cuanto hubo formulado la pregunta, a Sam se le ensombrecieron los ojos. Era como si necesitara descubrir por sí misma cuánto tiempo duraría la congoja que la atenazaba.


  —No —respondió Caroline con voz dulce—. No creo que nunca lo echara de menos, después de pasados los primeros tiempos. Es curioso, pero me parece que siempre me ocurrió lo mismo. Durante mucho tiempo, no me di cuenta; sólo lo descubrí cuando vine aquí. Siempre he sido feliz en este sitio, Sam. Este es el lugar adecuado para mí.


  —Lo sé. Siempre tuve esa sensación.


  Samantha la envidiaba, pues ella aún no había encontrado su propio lugar.


  —¿Añoras mucho a Nueva York, Sam?


  Samantha meneó la cabeza pausadamente.


  —No, a Nueva York no. A algunos de mis amigos. Mi amigo Charlie y su esposa Melinda y sus tres hijos. Uno de ellos es mi ahijado. —Y de pronto, al decirlo, se sintió sola y abandonada, presa de una inmensa añoranza por los seres que había dejado atrás—. Y tal vez también a mi jefe, Harvey Maxwell. Es el director creativo de la agencia. Él ha sido como un padre para mí. Supongo que le echo de menos a él también.


  Mientras hablaba, la iba invadiendo una sensación de desamparo al pensar en John… y en la primera Navidad sin él. Involuntariamente, se le llenaron los ojos de lágrimas y desvió la mirada, pero a Caroline ello no le pasó inadvertido y le tomó afectuosamente la mano.


  —Entiendo… —Extendió los brazos y atrajo a Samantha hacia ella—. Recuerdo lo que sentí cuando perdí a mi esposo. Aquel fue un año muy arduo para mí.


  Sam se limitó a asentir con un gesto, y sus hombros se estremecieron convulsivamente cuando ella apoyó la cabeza en el delicado hombro de tía Caro; al cabo de unos instantes, lloriqueando, se separó de ella.


  —Lo siento —dijo, sonriendo con embarazo a través de las lágrimas—. ¡Qué sensiblera soy! No sé por qué me puse así.


  —Porque es Navidad y estuviste casada con él todos estos años. Es muy natural, Sam. Por el amor de Dios, ¿qué esperabas?


  Pero nuevamente, como le había ocurrido un millar de veces desde que se enteró de que John había abandonado a Sam, Caroline sintió rabia por lo que aquel había hecho. ¿Cómo había podido abandonar a una joven tan exquisita por aquella perra fría como el hielo que había visto a hurtadillas la otra noche, tratando de descubrir la razón por la cual John la había preferido a ella en vez de Sam? El único motivo que pudo encontrar era el niño, pero le pareció que no era una razón suficiente como para que un hombre se volviera totalmente loco y abandonara a una mujer como Sam. Sin embargo, eso era lo que había hecho, aun cuando ella no lo comprendiese.


  —¿Vas a ir a ayudarles a decorar el árbol?


  Samantha asintió y volvió a sonreír valientemente.


  —También les prometí preparar unos bizcochos, pero quizá tendrás que lamentar que lo haya hecho. Los muchachos me tomaban el pelo diciendo que una mujer que monta a caballo como lo hago yo lo más probable es que sea una pésima cocinera. Y lo malo del caso es que tienen razón.


  Ambas prorrumpieron en risas, y Sam le dio un beso y luego la abrazó de nuevo.


  —Gracias —le dijo en un ahogado susurro.


  —¿De qué? No seas tonta.


  —Por ser una buena amiga.


  Al separarse de Caroline, vio que sus ojos también estaban arrasados por las lágrimas.


  —¡Qué tonta eres! ¡Nunca vuelvas a darme las gracias por ser tu amiga! ¡O dejaré de serlo!


  Trató de adoptar una expresión de enojo sin lograrlo, y luego empujó a Samantha hacia la puerta para que fuese a decorar el árbol. Media hora más tarde, Samantha se hallaba en el comedor general, subida a una alta escalera, colgando esferas plateadas, verdes, rojas, azules y amarillas en el árbol. Los niños hacían lo mismo en las ramas más bajas, y los más pequeños lo decoraban con orlas de papel que ellos mismos habían confeccionado. Había un grupo de personas mayores que se afanaba en ensartar arándanos y palomitas de maíz, y un círculo de hombres y mujeres elegían ornamentos para el árbol y hacían tanto o más barullo que la gente menuda. Formaban una gran congregación de personas felices: las mujeres hacían circular grandes cuencos con palomitas de maíz, fuentes con tortas de azúcar negro, cajas con bizcochos, todo ello preparado en el rancho o en «casa». Por todas partes había gente trabajando con el mejor espíritu navideño. Incluso Tate Jordan se encontraba allí, y, como gigante oficial del rancho, había accedido a colocar la estrella en lo alto del árbol. Llevaba a un niño sobre cada hombro, y el Stetson negro colgaba de una percha junto a la entrada. Sólo cuando se acercó al árbol se dio cuenta de la presencia de Samantha, y entonces, dejando a los pequeños en el suelo, le sonrió. Subida a la escalera, por una vez ella era más alta que Jordan.


  —¿La hacen trabajar, Sam?


  —Claro.


  Ella le devolvió la sonrisa, pero a partir de aquel momento en que se había dejado vencer por la nostalgia, su expresión había perdido algo de su natural brillantez. Tate se adueñó momentáneamente de la escalera y se encaramó a ella para colgar la enorme estrella plateada. Agregó unos angelitos y unas cuantas esferas brillantes en las ramas circundantes, sujetó las luces y luego descendió y le devolvió la escalera a Samantha.


  —Muy bonito.


  —Alguna ventaja tiene que haber en ser tan alto como soy. ¿Quiere una taza de café?


  Lo preguntó con toda naturalidad, como si fuesen amigos de siempre, y esta vez la sonrisa de Samantha fue más luminosa cuando le contestó:


  —Se lo agradeceré.


  Tate regresó con dos tazas y unos bizcochos, y procedió a alcanzarle a Samantha un surtido de adornos que, entre sorbo y sorbo, y mordisqueando algún que otro bizcocho, ella fue colgando siguiendo las sugerencias que él le formulaba. Por último, Samantha hizo una mueca después de que el ayudante del capataz le indicara dónde colgar un angelito plateado.


  —Dígame, señor Jordan, ¿tiene usted que estar siempre dando órdenes?


  Él se quedó unos instantes pensativo y luego repuso:


  —Sí, me parece que sí.


  Samantha le observó, tomando un sorbo de café.


  —¿No le resulta cansado?


  —No. —Y luego la miró fijamente—. ¿Y a usted? Me refiero a si le resulta cansado dar órdenes.


  Presentía que a ella también le gustaba manejar las cosas. Algo en ella sugería que estaba acostumbrada a mandar.


  —Sí, mucho.


  —¿Y por eso está aquí?


  Era una pregunta directa, y ella se quedó mirándole un largo rato antes de responder.


  —En parte.


  Cuando ella le contestó. Tate se estaba preguntando si la joven habría sufrido alguna crisis nerviosa. Estaba seguro de que debía de existir una razón muy poderosa por cuya causa había ido al rancho, y también tenía la certeza de que no se trataba de un ama de casa común y corriente huyendo de su hogar. Pero no sabía descubrir indicio alguno que le hiciera suponer que estaba un poco loca. En verdad, no encontraba ninguna sólida razón.


  —Samantha, ¿qué hace usted cuando no está en California trabajando en algún rancho?


  Ella no tenía deseos de contestarle, pero le gustó la franqueza con que le hablaba. No quería que se resintiera su relación en el plano laboral por el hecho de hacerse la chica lista recurriendo a respuestas insinceras que le causaran resquemor. Sentía simpatía por aquel hombre y le respetaba, aunque a veces le detestaba, pero consideraba que era excelente en su trabajo. ¿Qué sentido tenía jugar al gato y al ratón con él?


  —Escribo guiones publicitarios.


  Era una forma de explicar muy sumariamente en qué consistía su trabajo, pero bastaba por el momento. En cierto modo, en Crane, Harper & Laub su puesto no difería mucho del de un ayudante de capataz. Al pensar en ello, sonrió.


  —¿Qué es lo que le hace gracia?


  Él pareció confundido al observarlo.


  —Nada. Es sólo que me di cuenta de que su cargo y el mío son muy parecidos. En la agencia de publicidad donde trabajo hay un hombre que se llama Harvey Maxwell y viene a ser una especie de Bill King. También es viejo y uno de estos días se retirará, y…


  De repente lamentó haber dicho aquellas palabras, pues seguramente Tate Jordan la detestaría si suponía que ella deseaba ocupar el puesto de un hombre, pero él le sonrió cuando ella enmudeció tan bruscamente.


  —Adelante, dígalo.


  —¿Que diga qué?


  Trató de adoptar la expresión más inocente del mundo.


  —Que probablemente ocupará ese puesto.


  —¿Qué le hace suponer una cosa semejante? —A pesar del bronceado se notaba el rubor de sus mejillas—. Yo no dije eso.


  —No era necesario. Dijo que nuestros cargos eran similares. Entonces quiere decir que es usted ayudante del capataz, ¿no es así? —Por alguna razón que se le escapaba, Samantha tuvo la impresión de que él estaba gozoso, como si aquello le divirtiese—. Muy bien. ¿Le gusta su trabajo?


  —A veces. Hay momentos en que la actividad se vuelve febril y enloquecedora, y lo detesto.


  —Por lo menos no tiene que pasarse doce horas montada en un caballo bajo la lluvia.


  —Así es.


  Samantha volvió la cabeza hacia él con una sonrisa, súbitamente intrigada por aquel hombre tan afable que se había mostrado tan rudo y exigente los primeros días que pasó en el rancho, y que tanto se había enfurecido cuando montó a Black Beauty, y en cambio ahora parecía una persona totalmente distinta mientras tomaban café y comían bizcochos junto al árbol de Navidad. Le miró con atención unos instantes y entonces resolvió preguntarle algo. Le pareció que en aquel momento no podría enfadarse, no podría vejarla.


  —Dígame una cosa: ¿por qué se enfureció tanto conmigo el día que monté a Black Beauty?


  Él se quedó muy quieto unos segundos, y acto seguido dejó la taza de café y la miró fijo a los ojos.


  —Porque consideré que era peligroso para usted.


  —¿Porque no creía que fuese lo suficientemente buena amazona como para montarlo?


  Esta vez no era desafiante el tono de su voz; ante la pregunta directa, le contestó con una respuesta directa.


  —No. El primer día ya supe que era una buena amazona, por el modo de montar a Rusty y de llegar a sacar bastante buen partido del viejo jamelgo. Me di perfecta cuenta de que era buen jinete. Pero hace falta algo más que eso para montar a Black Beauty. Se requiere prudencia y fuerza, y no estoy muy seguro de que usted esté muy dotada de ninguna de ambas cosas. En realidad, estoy seguro de ello. Un día ese caballo matará a alguien y no quisiera que ese alguien fuese usted. —Calló por un momento y luego prosiguió con voz ronca—: La señorita Caroline jamás debió comprar ese animal. Es un caballo malo, Sam. —La miró con una extraña expresión en el rostro—. Lo siento en mis vísceras. Esa bestia me da miedo. —Y entonces a ella le sorprendió que le hablara en voz tan baja—. No quiero que vuelva a montarlo nunca más. —Ella no respondió y al cabo de un largo rato desvió la mirada—. Pero eso no concuerda con su modo de ser, ¿verdad? ¿Rechazar un desafío, evitar un riesgo? Sobre todo ahora.


  —¿Qué quiere decir con eso? —inquirió ella, confundida por lo que él le acababa de decir.


  Tate Jordan la miró fijamente a los ojos antes de responder.


  —Tengo el presentimiento de que acaba de perder algo que le era muy precioso…, a alguien, más probablemente… Eso es lo único que a la mayoría de la gente le importa. Entonces es posible que en estos momentos no sea todo lo cautelosa que debiera ser en todos sus actos. Por lo tanto es un mal momento para montar un demonio como ese. Prefiero verla cabalgando en cualquier caballo del rancho antes que en ese animal. Pero supongo que usted no renunciará a montar un semental pura sangre por el solo hecho de que se lo diga yo.


  Samantha no sabía qué contestarle cuando él terminó aquella larga perorata, y su voz sonó ronca cuando por fin lo hizo.


  —Tiene usted razón en muchas cosas, Tate. —Su nombre era nuevo y sonaba raro en sus labios, y cuando levantó los ojos hacia él, su voz se tornó más dulce—. Cometí un error al montarlo… en la forma en que lo hice. Esa mañana corrí muchos riesgos. —Y después de una breve pausa, agregó—: No puedo prometerle que no volveré a montarlo jamás, pero cuando lo haga tendré más cuidado. Eso sí que se lo prometo. Lo haré a plena luz del día, por terrenos conocidos y no saltaré por encima de ningún arroyo con lecho rocoso que no pueda ver con claridad…


  —¡Santo Dios, qué razonable se ha vuelto! —exclamó él, sonriendo—. ¡Estoy impresionado!


  Estaba bromeando, y Samantha esbozó una sonrisa.


  —¡No es para menos! No puede imaginarse las cosas que he hecho con los caballos en el curso de los años.


  —Debería dejar de hacer esas tonterías, Sam. No valen el precio que puede llegar a pagar.


  Ambos guardaron silencio unos instantes. Uno y otro sabían de gente que había sufrido accidentes, parapléjicos que debían pasar el resto de su vida en una silla de ruedas por haber cometido la imprudencia de arriesgarse a efectuar un salto peligroso.


  —Nunca comprendí ese loco afán por saltar que tienen en el Este. Demonios, Sam, uno puede matarse comportándose de esa manera. ¿Vale la pena?


  Samantha dejó que su mirada se encontrara con la de él.


  —¿Importa acaso?


  Él fijó en ella sus ojos penetrantes y acerados.


  —Tal vez no le importe en estos momentos, Sam. Pero llegará un día en que volverá a importarle. No cometa una tontería. El pasado no se puede cambiar.


  Ella asintió pausadamente con la cabeza y sonrió. Tate Jordan era un hombre extraño y perceptivo, y se dio cuenta de que poseía cualidades que, en un primer momento, le habían pasado inadvertidas. Ahora descubría que no era tan superficial como había supuesto. Los años que había pasado tratando con hacendados y vaqueros, ganando y perdiendo, y trabajando hasta caer exhausto, no habían sido en vano. Había aprendido el oficio y, además, a conocer a la gente, lo cual no es nada simple.


  —¿Más café?


  Tate la miraba de nuevo con una ligera sonrisa, y ella meneó la cabeza.


  —No, gracias, Tate. —Esta vez sus labios pronunciaron con más facilidad ese nombre—. Debo comenzar a moverme. Formo parte del equipo de panaderos. ¿Y usted?


  Con una mueca, él se inclinó para decirle al oído:


  —Yo soy Papá Noel.


  —¿Qué?


  Ella le miró entre confundida y divertida, sin saber si le estaba tomando el pelo.


  —Soy Papa Noel —repitió Tate, vocalizando apenas las palabras y luego, acercándose más a ella, le explicó—: Todos los años me disfrazo, y la señorita Caroline me da una bolsa llena de juguetes para los niños. Y hago de Papá Noel.


  —Oh, Tate, ¿usted?


  —¡Diablos, por algo soy el más alto del rancho! —exclamó tratando de restarle importancia, pero era evidente que ello le llenaba de gozo—. Realmente vale la pena por los chicos. —Y entonces la miró de nuevo con expresión interrogadora—. ¿Tiene hijos?


  Ella denegó moviendo lentamente la cabeza, sin que sus ojos revelaran el vacío que sentía.


  —¿Y usted?


  Había olvidado momentáneamente lo que Josh le había contado acerca de él.


  —Tengo uno. Trabaja en un rancho, no lejos de aquí. Es un buen muchacho.


  —¿Se parece a usted?


  —No. En nada. Es más bien delgado y pelirrojo como su madre.


  Esbozó una sonrisa, al decirlo, pensando en su hijo con evidente orgullo.


  —Es usted un hombre muy afortunado —le dijo ella, y se le veló la voz de nuevo.


  —Eso creo yo también. —Sonrió y bajó tanto el tono de su voz que esta casi se convirtió en una caricia—. Pero no te preocupes, palomino, un día no muy lejano volverá a sonreírte la fortuna a ti también.


  Le tocó suavemente el hombro y se alejó de ella.


  Capítulo 9


  —¡Papá Noel…, Papá Noel…, aquí!


  —Espera un momento, Sally. Tienes que esperar que llegue a esa parte de la sala.


  Tate Jordan, con su espesa barba blanca y el traje de terciopelo rojo, iba dando lentamente la vuelta al salón, entregando a cada niño el ansiado juguete, así como bastones de caramelo y otras golosinas, caricias, abrazos y hasta besos. Aquel aspecto de la personalidad de Tate Jordan nadie la conocía salvo quienes le veían realizar aquella ceremonia todos los años en el rancho. Uno llegaba a creer realmente en Papá Noel, con sólo verle reír y bromear con los niños al tiempo que extraía otra sorpresa de la bolsa. Si Tate no le hubiera dicho por la mañana que encarnaría a Papá Noel, Samantha jamás habría sospechado que era él. Hasta su voz sonaba distinta mientras charlaba y lanzaba sonoras carcajadas, exhortando a los niños a portarse bien con sus mamás y sus papás el año próximo, a no tomarles el pelo a sus hermanitos, a hacer diligentemente los deberes escolares y a dejar de atormentar al perro o al gato. Los niños estaban fascinados y hasta Samantha quedó atrapada en la magia de su «¡jo, jo, jo!». Su actuación se prolongó por horas, y cuando hubo terminado, después de comerse un plato entero de bizcochos y de tomarse seis vasos de leche, se esfumó con un postrer «¡jo, jo, jo!», en dirección al granero, para no volver a aparecer hasta el año siguiente.


  Cuarenta y cinco minutos más tarde, desprovisto del maquillaje, del relleno de la barriga, de la barba blanca y el traje rojo, reapareció en el comedor general, pasando inadvertido entre los asistentes mientras admiraba los juguetes y las muñecas, y acariciaba a los niños y jugaba con ellos. No tardó en abrirse camino hasta donde se encontraba Samantha, con Bill y Caroline, ataviada con una sencilla falda de terciopelo negra y una bonita blusa blanca de encaje. Llevaba el pelo recogido en un moño en la nuca y atado con una cinta negra de terciopelo, y se había maquillado por primera vez desde su llegada al rancho.


  —¿Eres tú, Sam? —bromeó él al tiempo que aceptaba un vaso de ponche que agradeció con fervor a su patrona.


  —Podría decirte lo mismo a ti. —Y con voz más baja, añadió—: Fue extraordinario. ¿Todos los años lo haces tan bien?


  —Cada vez un poco mejor —repuso él, henchido de felicidad.


  —¿Se encuentra aquí tu hijo?


  —No —respondió Tate, meneando enérgicamente la cabeza—. El patrón de Jeff no es tan generoso como mi patrona. Esta noche trabaja.


  —¡Qué pena!


  Samantha parecía lamentarlo sinceramente.


  —Le veré mañana. Y está bien. Ahora ya es un muchacho muy crecido. No tiene mucho tiempo para ver a su padre.


  Pero no había resentimiento en sus palabras. Había visto con gozo cómo su hijo se hacía hombre. Sintió la tentación de preguntarle a Samantha por qué no había tenido hijos, pues la había estado observando toda la noche y había visto con qué anhelo contemplaba a los niños y las niñas, pero finalmente resolvió que era una pregunta demasiado personal y decidió hablarle de Nueva York.


  —Allí hace mucho más frío, pero no recuerdo haber visto que reinara en ninguna parte un espíritu navideño como el de aquí.


  —Eso nada tiene que ver con California. Es obra exclusiva de Caroline Ford, y nada más.


  Samantha asintió con la cabeza y, cuando intercambiaron una sonrisa, sus ojos se encontraron y ambos se miraron fijamente.


  Al poco rato, Samantha tuvo oportunidad de conocer a la esposa de Josh y a dos de sus hijos casados; asimismo, varios de los vaqueros con los que había estado trabajando en las dos últimas semanas se acercaron tímidamente a ella para presentarle a sus esposas o novias, a sus hijos e hijas y hasta a sus nietos, y por primera vez desde que vivía en el rancho tuvo la sensación de que aquel era su lugar.


  —¿Y bien Sam? ¿Muy diferente de las navidades que conocías?


  Caroline la observaba con una cálida sonrisa, escoltada por Bill.


  —Muy diferente. Y me encanta.


  —Lo celebro.


  Sólo unos minutos después de que Caroline la hubo abrazado cariñosamente y deseado una feliz Navidad, Samantha advirtió que había desaparecido como si se la hubiese tragado la tierra. Y al poco rato, se dio cuenta de que también su capataz se había esfumado.


  —¿Cansada?


  Era la voz de Tate Jordan, y ella se volvió hacia él asintiendo con la cabeza.


  —Me disponía a retirarme. Buscaba a tía Caro, pero me parece que ya se ha marchado.


  —Siempre se va silenciosamente para no interrumpir ni aguarle la fiesta a nadie —explicó Tate con la mayor admiración, sentimiento que compartía con Sam—. ¿Quieres irte ya? —Sam hizo un gesto afirmativo y trató infructuosamente de ahogar un bostezo—. Vamos, dormilona, te acompañaré a casa.


  —¿Qué puedo hacer si trabajo para un traficante de esclavos? Es un milagro que no me caiga medio muerta de la silla al término de cada jornada.


  —Un par de veces pensé que eso era lo que iba a ocurrir —le dijo él con una sonrisa—. El primer día —agregó, lanzando una carcajada— creí que te quedarías rígida en la silla si llegabas a morirte.


  —Casi me pasó eso. Por poco Josh tuvo que llevarme a casa en brazos.


  —¡Y después de esa proeza aún tuviste que montar a Black Beauty! ¡Estás loca!


  —¡Por ese caballo… sí!


  Él pareció disgustado por la observación, y Samantha cambió de tema al salir afuera. Hacía una noche glacial.


  —Parece que va a nevar.


  —Sí, pero no es probable. Por lo menos, eso espero.


  Él miró hacia el cielo, pero no pareció preocuparse. Y para entonces ya habían llegado a la puerta de la casona, donde vivía Sam.


  La joven vaciló un instante y, luego de abrir la puerta, se hizo a un lado y miró al moreno gigante de profundos ojos verdes.


  —¿Quieres entrar a tomar una copa de vino o una taza de café, Tate?


  Pero él denegó con un enérgico movimiento de cabeza como si Samantha hubiese sugerido algo ultrajante que él jamás podría aceptar.


  —Te prometo —le dijo ella, sonriendo— que no te provocaré. Me sentaré en el sofá.


  Tate profirió una sonora carcajada, y resultaba difícil reconocer en él al hombre que la había tenido en jaque durante más de dos semanas.


  —No es por eso, sino por las «normas de etiqueta» del rancho, supongo. Esta es la casa de la señorita Caroline. No sería apropiado que yo… Resulta difícil de explicar…


  Samantha le sonrió desde el umbral de la puerta.


  —¿Quieres que la despierte para que te invite a entrar ella misma?


  Él puso los ojos en blanco.


  —De ninguna manera. Pero gracias por sugerirlo. Será otro día.


  —Gallina —le dijo ella con cara de chiquilla picara, y él se echó a reír.


  Capítulo 10


  Por la fuerza de la costumbre, después de diez días de estar en el rancho Samantha se despertó a las cuatro y media de la madrugada. Hizo un esfuerzo por quedarse en la cama, simulando para sí misma que estaba dormida y, finalmente, después de permanecer una hora con los ojos cerrados y la mente agitadísima, saltó de la cama. Afuera, aún reinaba la oscuridad, y las estrellas brillaban fulgurantemente, pero ella sabía que antes de una hora el rancho estaría en plena actividad. Fuese o no fuese la mañana del día de Navidad, los animales comenzarían a despertar, los hombres acudirían al corral a atender a los caballos, aun cuando ninguno saldría a cabalgar por las colinas.


  Descalza, Samantha se dirigió silenciosamente a la cocina, enchufó la cafetera eléctrica que usaba Caroline, y luego se sentó en la oscuridad, dejando que su mente rememorara los acontecimientos de la noche anterior. Al pensar en los niños que alegraron la Nochebuena, se acordó de repente de los hijos de Charlie y Melinda. Era la primera Navidad que no les mandaba regalos. Recordó con remordimiento la promesa que le había hecho a Charlie, pero ni siquiera había estado cerca de una juguetería. De pronto se sintió muy sola y, sin que ella pudiese evitarlo, la imagen de John se hizo dolorosamente presente y viva en el recuerdo. ¿Cómo pasaría él la Navidad este año? El dolor que Samantha experimentaba, como si le hubiesen hundido un cuchillo en las entrañas, le parecía que no podría soportarlo, y, como obedeciendo a un reflejo condicionado, extendió la mano hacia el teléfono. Sin pensar, pero deseando desesperadamente escuchar una voz amiga, marcó un número familiar y al cabo de un instante oyó que Charlie Peterson contestaba en el otro extremo de la línea. Su voz meliflua retumbó en el receptor entonando jubilosamente Suenan las campanas. Ya andaba por el segundo verso, y Sam aún no había podido ni siquiera pronunciar su nombre.


  —¿Quién?


  «Suenan sin cesar…».


  —¡Calla, Charlie! ¡Soy yo, Sam!


  —¡Oh…, hola, Sam…!


  «Las campanas…».


  —¡Charlie!


  Samantha reía y escuchaba, pero aparte de la alegría que le causaba oír su voz, volvió a sentir el aguijón de la nostalgia y la amargura de la soledad. Súbitamente deseó estar junto a ellos y no a cinco mil kilómetros de distancia, en un rancho. No tenía otra alternativa que esperar a que Charlie acabara de cantar.


  —¡Feliz Navidad!


  —¿Quieres decir que ya terminaste? ¿No vas a cantar Noche de paz?


  —No lo tenía pensado, pero si me lo pides muy especialmente, Sam, podría…


  —¡Charlie, por favor! Quiero hablar con Mellie y con los niños. Pero primero… —comenzó a decir, pero casi se le cortó la voz—… dime cómo andan las cosas por la oficina.


  Había tenido que hacer un esfuerzo para no llamar a Harvey. Este le había ordenado prácticamente que no lo hiciera, y ella había obedecido. Ellos tenían su número telefónico por si lo necesitaban, y su jefe había considerado que le haría bien olvidarse de ellos por completo. Y en verdad, le había hecho más bien de lo que suponía. Hasta el momento.


  —¿Cómo están mis clientes? ¿Ya los perdiste todos?


  —Todos y cada uno de ellos.


  —¿Cómo están los niños?


  —Maravillosamente bien. —Hubo un asomo de vacilación en su voz, y luego se apresuró a preguntarle cómo estaba—. Supongo que deben de hacerte cabalgar hasta quedar derrengada.


  —Así es. Vamos, Charlie, dime qué está pasando por ahí.


  —No gran cosa, nena. Nueva York no ha cambiado mucho en estas dos semanas. ¿Qué me dices de ti? —Su voz sonó como si de pronto se hubiese puesto muy serio, y Sam sonrió—. ¿Estás contenta, Sam? ¿Estás bien?


  —Estoy muy bien. —Y con un ligero suspiro, agregó—: Fue lo más sensato que pude haber hecho, por mucho que me cueste reconocerlo. Creo que lo que necesitaba, precisamente, era un cambio radical como este. No he visto el telediario de las seis de la tarde en todo este tiempo.


  —Algo es algo. ¿Y tu amiga… Caroline, y todos los caballos? ¿Están todos bien?


  Causaba tanto la impresión de ser el típico neoyorquino que Samantha se reía al imaginarle chupando su cigarro con la mirada perdida en el espacio, enfundado en su pijama y la bata, y luciendo algo que los niños le habían regalado por Navidad, como una gorra o un guante de béisbol, o unos calcetines a rayas rojas y amarillas.


  —Aquí están todos bien. Déjame hablar con Mellie.


  Melinda se puso al aparato, pero no interpretó la señal que le hizo Charlie, de modo que en seguida le dio a Sam la noticia. Estaba embarazada. El niño nacería en julio, y ella acababa de enterarse esa misma semana. Durante una fracción de segundo se hizo un extraño silencio, y luego Samantha estalló en efusivas felicitaciones mientras, a lo lejos, Charlie cerraba los ojos y gemía.


  —¿Por qué se lo dijiste? —le musitaba a su esposa con voz ronca en tanto ella trataba de seguir conversando con Sam.


  —¿Por qué no? De cualquier manera se habría enterado cuando volviese —le contestó Melinda, cubriendo la boquilla del teléfono con la mano; luego la retiró y siguió hablando con Samantha—: ¿Los niños? Todos dicen que quieren otro hermanito, pero si esta vez no es una niña, renuncio.


  Charlie le hacía gestos de impaciencia, la obligó a despedirse rápidamente y cogió de nuevo el receptor.


  —¿Cómo es que no me lo dijiste, nene? —le preguntó Sam tratando de adoptar un tono de indiferencia, pero como siempre que escuchaba una noticia similar, sobre todo últimamente, también ahora había experimentado como una punzada en una herida antigua pero aún sensible en lo más hondo de su ser—. ¿Temías que no lo resistiese? No estoy enferma del coco, ¿sabes, Charlie?, sino sólo divorciada, que no es lo mismo.


  —¿Quién se preocupa por esas tonterías?


  Pero algo en su voz denotaba preocupación y tristeza.


  —Tú —le replicó Sam con dulzura—. Y Mellie. Y yo también. Y vosotros sois mis amigos. Mellie hizo bien en decírmelo. No le grites cuando cuelgues el teléfono, ¿eh?


  —¿Por qué no? —Charlie hizo una mueca que traducía su sentimiento de culpa—. Es necesario mantenerla a raya.


  —Tú tienes otros medios para mantenerla a raya, Peterson. Es una suerte que seas el director artístico mejor pagado del medio. Te va a hacer falta un buen sueldo para mantener a tantos hijos.


  —Sí, ¿no es justo? —gruñó con satisfacción, y después de una pausa agregó—: Bien, pequeña, sé buena con los caballos, y telefonéanos si necesitas algo. Y, Sam… —hizo una larga pausa—, nos acordamos mucho de ti, y te echamos de menos. Eso tú ya lo sabes, ¿no es cierto, nena?


  Ella asintió en silencio, sin poder hablar por la congoja y con los ojos anegados en lágrimas.


  —Sí, lo sé —fue todo lo que pudo decir por fin—. Y yo también os echo de menos. ¡Feliz Navidad!


  Y luego de sonreír entre lágrimas y de enviarle un beso en un soplo, colgó el aparato. Después se quedó en la cocina durante casi media hora, con el café frío en la taza, los ojos fijos en la mesa y el corazón y el pensamiento a cinco mil kilómetros de distancia, en Nueva York. Y cuando volvió a levantar la vista, vio que afuera iba naciendo lentamente el día; el azul oscuro de la noche se había transformado en un gris claro. Se levantó y llevó la taza al fregadero. Permaneció allí muy quieta y se dio cuenta de qué era exactamente lo que deseaba hacer.


  Tardó sólo unos instantes en llegar al establo y, una vez allí, se detuvo a pocos pasos de su cuadra. No se oía ruido alguno en el interior, y se preguntó si aún estaría durmiendo aquel gigantesco animal negro como el ébano que de repente había sentido deseos de montar. Abrió la mitad inferior de la puerta y entró en la cuadra; comenzó a acariciarle suavemente el cuello y los flancos al tiempo que le hablaba en voz tan baja que se hubiera dicho que lo estaba arrullando. Estaba despierto, pero no inquieto. Parecía que el animal hubiera estado esperando que Samantha fuese a verlo; la observaba con entendimiento tras las largas pestañas negras, y ella le sonrió al salir silenciosamente de la cuadra para ir en busca de la silla y la brida, y en seguida regresó dispuesta a enjaezarlo para el paseo. Nadie la había visto llegar al establo, y aún no había nadie allí.


  Cuando lo condujo en silencio a la entrada al cabo de unos minutos, tampoco había nadie en el vasto patio exterior. Llevó a Black Beauty hasta un bloque de piedra cercano y rápidamente lo montó. Después de acomodarse en la silla con soltura, sosteniendo firmes las riendas, lo guio hacia las ahora familiares colinas. Sabía exactamente por dónde quería ir: unos días antes había descubierto una senda que se internaba en el bosque y ahora sentía deseos de seguirla. Al principio lo llevó al trote hacia su destino, pero al cabo de un rato, al sentir que el animal tironeaba para ir más rápido, dejó que el trote se convirtiese en un galope ligero en dirección al sol naciente. Samantha experimentó una de las sensaciones más exquisitas de que tuviera memoria, y mantenía las rodillas apretadas contra los flancos para acentuar la presión al saltar unos matorrales achaparrados y un estrecho arroyo sin esfuerzo alguno. Recordó la primera vez que había saltado con él, pero sabía que ahora era distinto. Esta mañana, no corría riesgos con Black Beauty, pero tampoco se sentía airada. Sólo deseaba integrarse en cuerpo y alma a Black Beauty. Tenía la sensación de encarnar un antiguo mito, una leyenda india, mientras subía la ladera de la colina y lo refrenaba al llegar a la cresta desde donde observó el sol que comenzaba a elevarse rápidamente en el cielo. Sólo entonces oyó el ruido de cascos a sus espaldas; sólo entonces comprendió que la habían seguido, y sólo entonces volvió la cabeza. Pero cuando le vio montado en el pintado de color marfil y ónix, no le sorprendió constatar que se trataba de Tate Jordan. Era como si también él formase parte de la leyenda, como si también él perteneciera a aquel lugar, como si también él hubiese caído del esplendoroso y dorado cielo matutino.


  Se dirigía hacia ella en línea recta, llevando el pintado a galope tendido, salvando el espacio que les separaba casi con impetuosa determinación, y en el último momento desvió a su montura para detenerse justo junto a la joven. Samantha le observó un instante, sin saber qué encontraría en él, temerosa de que estuviese nuevamente airado, que le arruinara el instante y que la amistad que había sido engendrada sólo la noche anterior tuviese que abortar. Sin embargo, lo que descubrió esta vez en aquellos profundos ojos verdes que la miraban preñados de fiereza no era ira, sino algo mucho más placentero. Sin decirle una sola palabra, se limitó a contemplarla y después de hacer un gesto de asentimiento con la cabeza, espoleó al pintado. Era evidente que deseaba que ella le siguiera, y Samantha así lo hizo, dejando que Black Beauty avanzara sin esfuerzo por la senda que él seguía, remontando colinas y descendiendo a pequeños valles, hasta que por fin se encontraron en un lugar de la hacienda que ella desconocía. Había allí una laguna y una cabaña, y en cuanto traspusieron la última colina y apareció aquel paraje ante su vista. Tate refrenó el sudoroso pintado. Entonces se volvió sonriente hacia ella, en la primera luz del alba, y Samantha le devolvió la sonrisa mientras observaba cómo desmontaba y sujetaba su cabalgadura.


  —¿Aún estamos en tierras del rancho?


  —Sí —repuso él, levantando la vista hacia ella—. El límite se encuentra más allá de ese claro.


  El claro nacía justo detrás de la cabaña. Samantha asintió con la cabeza.


  —¿De quién es? —preguntó, señalando la cabaña, al tiempo que se preguntaba para sus adentros si habría alguien en ella.


  Tate no le dio una respuesta concreta.


  —La descubrí hace mucho tiempo. Vengo aquí de cuando en cuando, no muy a menudo, sino únicamente cuando deseo estar solo. Todo se encuentra cerrado con llave, y nadie sabe que he estado aquí.


  Se trataba pues de un secreto, y Samantha así lo comprendió.


  —¿Tienes las llaves?


  —Más o menos. —El hermoso rostro curtido de Tate se cuarteó en una sonrisa—. Existe una llave en poder de Bill King que encaja perfectamente en la cerradura. Una vez me apoderé de ella.


  —¿E hiciste una copia?


  Samantha parecía escandalizada, pero él asintió con la cabeza. Por encima de todas las cosas, Tate Jordan era un hombre sincero. Si Bill King le hubiese preguntado acerca de ello, él le habría contado la verdad. Pero Bill jamás lo había hecho, de modo que Tate supuso que no le importaría. Sobre todo, no deseaba atraer la atención hacia la cabaña olvidada. Esta significaba mucho para él.


  —Tengo un poco de café ahí dentro, que no sé si se habrá vuelto rancio. ¿Quieres bajar un momento y echar un vistazo?


  Lo que no le dijo es que también guardaba allí una botella de whisky. Nada que le permitiera cometer excesos, sino que era algo que le servía para conservar el calor y sosegar el espíritu. Acudía allí cuando estaba preocupado, o cuando había algo que le atormentaba y deseaba estar solo durante todo el día. Muchos eran los domingos que había pasado en aquella cabaña, y tenía sus propias ideas con respecto a los propósitos para los que había sido construida.


  —¿Y bien, señorita Taylor?


  Tate Jordan la miró largamente, y ella por fin hizo un gesto afirmativo.


  —Me encantaría.


  Él la ayudó a descabalgar y a atar el hermoso caballo, y acto seguido se encaminó hacia la cabaña.


  En el interior reinaba una atmósfera seca aunque se percibía el tufo de humedad, pero a medida que contemplaba lo que la rodeaba, los ojos de Samantha se iban abriendo más y más a causa de la sorpresa. Era como un refugio de un cuento de hadas, escondido en lo más recóndito del bosque, el sitio ideal para quien deseara ocultarse por el resto de sus días, lejos de los ojos del mundo.


  —Tate, ¿a quién pertenece todo esto?


  Samantha parecía vagamente confundida, y Tate se limitó a señalar uno de los trofeos colocados sobre un pequeño anaquel en la pared.


  —Mira eso.


  Ella se acercó más y sus ojos se agrandaron mientras los fijaba en el trofeo, luego en Tate y de nuevo en el trofeo. Este lucía la leyenda: WILLIAM B. KING, 1934. El segundo también pertenecía a Bill King, pero era del año 1939. Samantha miró nuevamente por encima del hombro a Tate, con renovado interés.


  —¿Esta cabaña le pertenece, Tate? ¿Tenemos derecho a estar aquí?


  —No conozco la respuesta a la primera pregunta. Y la de la segunda, probablemente es no. Pero una vez hube descubierto este lugar, ya no pude sustraerme a la tentación de volver a él.


  Su voz sonaba grave y ronca, y sus ojos buscaron los de Sam.


  Ella miraba a su alrededor en silencio y de nuevo movió la cabeza como asintiendo.


  —Ya veo por qué.


  En tanto Tate se dirigía a la cocina calladamente, ella comenzó a contemplar las viejas fotografías, y aunque le parecía descubrir algo familiar en ellas, no acababa de darse perfecta cuenta de qué se trataba. Y entonces, con cierto embarazo, penetró en el dormitorio, atraída por la pintura de un enorme paisaje colgada sobre la cama. Cuando llegó lo suficientemente cerca del cuadro como para poder leer la firma, se detuvo súbitamente. El artista había estampado su nombre con pintura roja en el ángulo inferior derecho: C. Lord. Sam se volvió dispuesta a salir volando de la estancia, pero descubrió que la robusta figura de Tate bloqueaba el hueco de la puerta. Sostenía en la mano una humeante taza de café instantáneo y escrutaba el rostro de la joven.


  —Es de ellos, ¿no?


  Esa era la respuesta a su pregunta, a la pregunta que ella y Barbara se habían formulado tan a menudo, riendo y elucubrando suposiciones. Por fin, en aquella acogedora habitación azul con su enorme cama de metal y colcha de retazos, que casi ocupaba todo el cuarto, conoció la respuesta.


  —¿No es cierto, Tate?


  De pronto Samantha tuvo necesidad de obtener una confirmación, aunque fuese de parte de él. Tate movió la cabeza afirmativamente y le dio la taza de color amarillo brillante.


  —Eso creo. Es un bonito lugar, ¿no? De alguna manera, en conjunto es exactamente igual a ellos.


  —¿Lo sabe alguien más?


  Samantha tenía la impresión de haber desvelado un secreto sagrado y de tener la responsabilidad de determinar si ese secreto estaba seguro.


  —¿Lo de ellos? —Meneó la cabeza—. Por lo menos nadie lo sabe con certeza. Pero ocurre que ambos se han mostrado extremadamente cautos. Ninguno de ellos dice nada que pueda comprometerles. Cuando Bill está entre los vaqueros, habla de la «señorita Caroline» como lo hace cualquiera de nosotros, y aún se dirige a ella de esta respetuosa manera, con mucho mayor énfasis, cuando le habla directamente. La trata con respeto, pero sin demostrar un excesivo interés, y ella hace exactamente lo mismo con respecto a él.


  —¿Por qué? —Samantha parecía sorprendida mientras sorbía su café; luego dejó la taza y se sentó en el borde de la cama—. ¿Por qué no dejaron que todo el mundo lo supiera años atrás y se casaron, si eso es lo que deseaban?


  —Tal vez no era eso lo que deseaban hacer. —Tate hablaba como si él lo comprendiera, y cuando Sam levantó la vista hacia su curtido rostro, se hizo evidente que no ocurría lo mismo con ella—. Bill King es un hombre orgulloso. Jamás toleraría que alguien pudiese decir que se había casado con la señorita Caro por su dinero, o por su hacienda, o por su ganado.


  —¿Y entonces se conforman con esto? —Sam miró en torno con acendrada estupefacción—. Una pequeña cabaña en el bosque, y él se pasa veinticinco años entrando y saliendo furtivamente de la casa de su amada.


  —Quizás eso contribuye a conservar vivo el idilio —comentó Tate Jordan sonriendo, al tiempo que se sentaba también en la cama a su lado—. Hay algo muy especial en lo que ves aquí, ¿sabes? —Tate miraba a su alrededor con un respeto y una emoción casi rayanos en el temor reverente—. ¿Te das cuenta de lo que tienes ante los ojos, Samantha? —Pero sin esperar respuesta, prosiguió—: Tienes a dos personas que se aman, cuyas vidas se complementan a la perfección: las pinturas de ella con los trofeos de él; sus viejas fotografías con sus libros y sus discos; la cómoda butaca de cuero de él y la pequeña mecedora con el escabel frente al fuego para ella. Fíjate en ello, Sam. —Ambos dirigieron la mirada hacia el vano de la puerta del dormitorio—. Mira. ¿Sabes lo que ves allí? Simplemente, amor. Eso es el amor: esos cacharros de cobre, ese antiguo almohadón bordado y esa ridícula cabeza de cerdo. Son dos personas eso que ves ahí, dos personas que se han amado apasionadamente durante largo tiempo y que aún siguen amándose.


  —¿Crees que todavía vienen aquí? —preguntó Sam casi en un murmullo, y Tate se echó a reír.


  —Lo dudo. Y si lo hacen, no creo que sea muy a menudo. Probablemente, yo vengo más veces que ellos. Estos últimos años, la artritis ha tenido al pobre Bill a mal traer. Sospecho —agregó, bajando la voz— que se mantienen mucho más unidos en la casa.


  Samantha recordó entonces el ruido de puertas que se abrían y cerraban, lo cual significaba que, a pesar de todos esos años, aún seguían viéndose a escondites en horas de la noche.


  —Todavía no logro comprender por qué lo mantienen en secreto.


  Tate se quedó mirándola un largo rato y luego se encogió de hombros.


  —A veces las cosas son así. —Y le sonrió—. Esto no es Nueva York, Samantha. Aquí, aún siguen en vigencia una serie de valores pasados de moda.


  A pesar de todo, a ella seguía pareciéndole absurdo. En ese caso, deberían haberse casado. ¡Santo Dios, sus relaciones se habían prolongado a lo largo de veinte años!


  —¿Cómo descubriste este lugar. Tate?


  Samantha se puso de pie de nuevo y volvió a la sala de estar y al cabo de unos momentos se sentó en la cómoda y antigua mecedora de Caroline.


  —Un día me topé por casualidad con esta cabaña. Años atrás debieron de pasar mucho tiempo aquí. A mí me ha causado la sensación de hallarme en un verdadero hogar.


  —Es un verdadero hogar.


  —Da la impresión de que uno podría quedarse eternamente en él, ¿no? —Con una sonrisa Tate hundió su enorme corpachón en la butaca de cuero—. ¿Quieres que encienda el fuego?


  Ella sacudió la cabeza enérgicamente.


  —Me quedaría demasiado preocupada por él cuando nos marchásemos.


  —No lo dejaría encendido, tonta.


  —Lo sé. —Se miraron e intercambiaron otra sonrisa—. Pero me preocuparía de todos modos. Ya sabes, quizás una chispa perdida o algo… Este sitio es demasiado especial para correr riesgos. No quisiera hacer nada que pudiera poner en peligro lo que ellos tienen aquí. —Y mirándole con una expresión más grave, agregó—: Ni siquiera me siento con derecho a estar en este lugar.


  —¿Por qué no?


  El anguloso mentón se proyectó ligeramente hacia adelante.


  —No nos pertenece. Es de ellos, y es privado y secreto. No les gustaría saber que estamos aquí o que estamos al tanto de sus relaciones…


  —Pero de todas maneras, ya estábamos enterados de ellas, ¿no es así? —preguntó él con afabilidad, y ella asintió lentamente con la cabeza.


  —Yo siempre lo sospeché. Barb… la sobrina de tía Caro y yo… solíamos pasarnos horas y más horas hablando de ello, tratando de adivinar, suponiendo y dejando de suponer… Nunca estuvimos completamente seguras.


  —¿Y cuándo te hiciste mayor?


  Ella sonrió al responder:


  —Entonces lo presentí. Pero, con todo, siempre me quedó la duda.


  Tate movió pausadamente la cabeza.


  —A mí también. Siempre pensé que lo daba por hecho. Pero, en realidad, no era así. Hasta que vine aquí. Todo esto cuenta a las claras su historia. —Volvió a mirar en torno—. ¡Y qué historia más hermosa cuenta!


  —Sí. —Samantha hizo un gesto de asentimiento y comenzó a mecerse en la vieja mecedora—. Sería estupendo amar a alguien de esa manera, ¿no te parece? Lo suficiente como para crear algo juntos, y conservarlo juntos durante veinte años.


  —¿Cuánto tiempo duró tu matrimonio, Sam?


  —Siete años. ¿Y el tuyo?


  —Cinco. Mi hijo era un niño cuando su mamá se fue.


  —Apuesto a que te alegraste cuando lo recuperaste. —De repente se ruborizó violentamente, al recordar la historia y la inconveniencia que inadvertidamente había dicho—. Lo siento, no quise decir…


  —¡Chitón! —Tate agitó la mano ligeramente—. Sé lo que quieres decir. Y, demonios, ¡claro que me alegré! Pero lamenté tremendamente la muerte de su madre.


  —¿La amabas aún después de que te abandonó?


  Aquella era una pregunta odiosa pero de pronto ello no parecía tener importancia. Era como si allí, en aquel altar del amor de Bill y Caro, ambos pudiesen decir cualquier cosa que se les ocurriera, siempre y cuando tuviese interés, siempre y cuando no fuera dicho con el ánimo de herir.


  Tate Jordan asintió con un pausado movimiento de cabeza.


  —Sí, la amaba. En cierto modo, aún la amo, a pesar de que ya hace casi quince años que falleció. Es curioso. No siempre se recuerda cómo las cosas llegaron a su fin. ¿A ti te ocurre lo mismo, Sam? ¿Recuerdas a tu marido tal como era cuando te enamoraste de él, o bien recuerdas al hijo de perra que era cuando todo terminó?


  Sam rio quedamente al escuchar sus francas palabras e hizo un gesto de asentimiento sin dejar de mecerse.


  —¡Cielos, cuánta verdad hay en lo que dices! No ceso de preguntarme por qué. ¿Por qué le recuerdo en la época en que íbamos al college, cuando nos comprometimos, en la luna de miel, en la primera Navidad que pasamos juntos…? ¿A qué se debe que la primera imagen que acude a mi mente no sea la de él en el momento de trasponer la puerta con sus calcetines y mis entrañas colgando de la maleta que llevaba en la mano?


  Ambos se echaron a reír por la imagen que ella había creado, y Tate meneó la cabeza al tiempo que la miraba con ojos preñados de preguntas.


  —¿Así es como ocurrió, pues? ¿Te dejó plantada, Sam?


  —Sí —repuso ella, secamente.


  —¿Por otra mujer? —Samantha asintió, pero esta vez no había una expresión dolorida en su cara. Se limitaba a aceptar una simple verdad—. Lo mismo me pasó a mí con mi mujer.


  Sam observó que ahora Tate Jordan hablaba con la soltura de los demás vaqueros. Tal vez allí se sentía más relajado. No tenía necesidad de impresionarla, y no había nadie más con ellos.


  —Te destroza el corazón, ¿no es cierto? Yo tenía veinticinco años, y pensé que me moriría.


  —Yo también lo pensé —confesó Samantha, mirándole fijamente—. Yo también lo pensé. En realidad —agregó con un quedo suspiro—, supongo que lo mismo pensaron todos mis compañeros de trabajo. Por eso estoy aquí. Para sobreponerme. Para huir.


  —¿Cuánto tiempo hace que pasó?


  —En agosto último.


  —Hace bastante tiempo.


  Tate lo dijo como restándole importancia al hecho, y ella se mosqueó.


  —¿De veras? ¿Para qué? ¿Para haberle olvidado? ¿Para que ya no me importe un rábano? Bueno, pues te equivocaste, compañero, inténtalo de nuevo.


  —¿Acaso piensas en él todo el tiempo?


  —No —respondió ella honestamente—. Pero muy a menudo.


  —¿Ya te divorciaste?


  Ella asintió.


  —Sí, y él ya se volvió a casar, y tendrán un hijo en marzo.


  Mejor sería contárselo todo de una vez. Y a decir verdad, experimentaba una agradable sensación al desembucharlo todo: todas las dolorosas verdades, las sinceras confesiones. Era maravilloso desembarazarse de todo ello. Pero entonces advirtió que él la estaba mirando atentamente.


  —Apostaría a que debe de ser doloroso.


  —¿Qué?


  Por un instante ella no comprendió a qué se refería.


  —Lo del niño. ¿Deseabas tener hijos?


  Ella vaciló una fracción de segundo y luego asintió con la cabeza a la vez que se levantaba bruscamente de la mecedora.


  —En verdad sí, señor Jordan. Pero soy estéril. De modo que mi esposo logró lo que deseaba… en otra parte…


  Mientras permanecía de pie ante la ventana, con la mirada perdida en el lago, no oyó acercarse a Tate, y de pronto le tuvo a sus espaldas, ciñéndola por la cintura con los brazos.


  —No importa, Sam…, y tú no eres estéril. Estéril es la persona que no puede amar, que no puede dar nada, que vive encerrada en sí misma. Todo eso es lo que importa y nada de eso eres tú, Sam. Tú no eres así.


  Cuando él la hizo volverse, Samantha tenía los ojos anegados en lágrimas. Ella no quería que Tate las viera, pero no había podido resistir la atracción magnética de sus manos cuando la tomaron por la cintura y la obligaron a girar lentamente. Tate la besó tiernamente en los ojos, y luego sus labios se posaron en los de ella con tanta pasión y tan largamente que al fin Samantha tuvo que esforzarse para separarse de él con el fin de poder tomar aliento.


  —Tate…, no… no.


  Se resistió pero débilmente, y él se limitó a atraerla suavemente hacia su cuerpo. Percibía el aroma del jabón para limpiar las pieles y del tabaco que emanaba de él, y sentía la aspereza de su camisa de lana bajo su mejilla al apoyar la cabeza sobre su pecho.


  —¿Por qué no? —Tate le puso un dedo bajo la barbilla y la obligó a levantar la cara hacia él—. ¿Sam? —Ella no respondió, y Tate volvió a besarla. Su voz sonó dulcemente junto al oído de la joven cuando él le habló de nuevo, y ella podía sentir los latidos de su corazón contra su pecho—. Sam, te deseo más de lo que jamás deseé a ninguna otra mujer.


  —Eso no es suficiente —repuso ella con voz queda, pero con sentimiento, al tiempo que sus ojos se posaban en los de él.


  Tate asintió con la cabeza.


  —Comprendo. —Y después de una larga pausa, agregó—: Pero jamás ofrezco ya nada más que eso.


  Ahora le había llegado el turno a ella. Sonrió dulcemente y formuló la misma pregunta:


  —¿Por qué no?


  —Porque… —Él vaciló y luego rio quedamente—. Porque yo sí que soy realmente estéril. Ya no me queda nada para dar.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Lo has intentado acaso últimamente?


  —No, en los pasados dieciocho años.


  Su respuesta fue sincera y no se hizo esperar.


  —¿Y crees que es demasiado tarde para volver a amar a alguien? —Él no respondió, y Samantha miró en torno; sus ojos se posaron en los trofeos y luego volvió a mirarle a él—. ¿No crees que Bill la ama, Tate? —Él asintió—. Yo también. No es posible que Bill sea más valiente que tú, a pesar de que es un hombre endemoniado. Al igual que tú.


  —¿Significa eso acaso…?


  Comenzó a hablar en voz baja, mientras sus labios jugueteaban con los de ella, y el corazón de Samantha latía enloquecidamente en su pecho, mientras se preguntaba qué estaba haciendo allí, besando a aquel extraño, aquel vaquero, y tratando de justificar el hecho de que no quería enamorarse jamás. Quería preguntarse a sí misma qué demonios pensaba que estaba haciendo, pero ya no había tiempo.


  —¿Significa eso que si te dijese que te amo, podríamos hacernos el amor en seguida? —Tate parecía divertirse, y ella, esbozando una ligera sonrisa, meneó la cabeza—. Eso es lo que supuse. Entonces, ¿de qué tratas de convencerme y por qué?


  —Trato de convencerte de que todavía no es demasiado tarde para volver a enamorarse. Fíjate en ellos: cuando comenzaron a amarse, ya eran más viejos que nosotros ahora. Tenían que serlo.


  —Sí… —Pero él no parecía muy convencido. Entonces volvió los ojos hacia ella con una pensativa expresión—. ¿Qué diferencia hay para ti en el hecho de que vuelva a enamorarme o no?


  —Me gustaría saber que ello es posible.


  —¿Por qué? ¿Acaso llevas a cabo alguna investigación científica?


  —No —musitó ella—. Por mí misma.


  —¿Conque es eso?


  Le acarició suavemente los rubios cabellos, tropezando con las horquillas que los sujetaban en un rodete en la nuca, y de pronto él se las quitó, el moño se deshizo y la melena cayó como una cascada sobre su espalda.


  —¡Dios mío, qué espléndidos cabellos, Sam! Mi palomino… —le dijo él, en voz muy baja—. Palomino…, ¡qué hermosa eres!


  El sol penetraba por la ventana y sus rayos se entretejían con las hebras de oro de los cabellos de Samantha.


  —Ahora deberíamos regresar —dijo ella con voz dulce, pero con firmeza.


  —¿De veras?


  —Deberíamos…


  —¿Por qué? —Sus labios le besaban la barbilla, el cuello… Samantha no ofrecía resistencia, pero no estaba dispuesta a permitir que fuese más lejos—. ¿Por qué deberíamos volver ahora, Sam? ¡Oh, Dios, eres tan adorable…!


  Sintió que Tate se estremecía, y mientras, ella se apartó suavemente de él con un ligero movimiento de cabeza.


  —No, Tate.


  —¿Por qué no?


  Por un instante, los ojos de Tate relampaguearon, y ella se sintió invadida por una oleada de temor.


  —Porque no está bien.


  —¡Por todos los diablos, yo soy un hombre, y tú eres una mujer…, no somos unos niños! ¿Qué es lo que quieres? —preguntó, elevando la voz, verdaderamente irritado y anhelante—. ¿El idilio perfecto? ¿Un anillo de bodas en el dedo antes de meterte en la cama?


  —¿Y qué es lo que tú quieres, vaquero? ¿Un simple revolcón en el pajar?


  La fuerza de las palabras que le espetó Samantha le dejaron fulminado como si hubiesen sido proyectiles. Luego meneó la cabeza con lentitud.


  —Lo lamento —dijo fríamente y se dirigió al fregadero a lavar las tazas.


  Pero cuando hubo terminado de hacerlo, ella aún seguía de pie en el mismo lugar, observándole, y entonces le dijo:


  —Lo siento. Me gustas, Tate. En realidad… —extendió la mano y la apoyó en el brazo de él—, me gustas tremendamente. Pero no quiero salir lastimada otra vez.


  —No podrás obtener la clase de garantías que quieres, Sam. De nadie. Y tampoco de mí. Las únicas garantías que te darán serán mentiras.


  Había algo de verdad en aquello y ella lo sabía, pero no eran sólo promesas lo que deseaba, sino algo verdadero.


  —¿Sabes lo que quiero? —le preguntó mirando en torno de la estancia—. Quiero esto. Aspiro a todo este surtido de cosas, a todo el amor que ellas encierran aun después de más de veinte años.


  —¿Crees que estaban seguros de esto al principio? ¿Crees acaso que entonces estaban seguros de lo que saben ahora? ¡Diablos, no! Ella tenía un rancho, y él era un peón. Eso era todo cuanto sabían con certeza.


  —¿Eso crees? —Los ojos de Samantha parecían echar chispas—. ¿Sabes qué más sabían entonces?


  —¿Qué?


  —Apostaría a que sabían que se amaban. Y mientras no encuentre eso, mientras no encuentre un hombre que me ame y al que yo también quiera, no estoy dispuesta a salir a jugar de nuevo.


  Tate abrió la puerta y la cerró con llave cuando hubieron salido.


  —Vamos.


  Pero al pasar junto a él, Samantha observó que no estaba enfadado. Había comprendido todo lo que ella le había dicho, y entonces se preguntó qué haría él ahora, y qué haría ella misma. Por un instante, sólo por un instante, sintió deseos de abandonar toda su resistencia y toda su prudencia, pero luego resolvió no hacerlo. No porque no le deseara, sino porque le deseaba demasiado. Tate Jordan era un hombre endemoniado.


  —¿Podremos volver aquí?


  Samantha le miró fijo a los ojos cuando él unió las manos y le ofreció la pierna para que montara en el gigantesco pura sangre.


  —¿Lo deseas realmente?


  Ella asintió pausadamente con la cabeza, y él sonrió sin responderle. Samantha apoyó la rodilla en el cuenco de las fuertes manos de Tate y se subió a la silla. Momentos después tenía las riendas en sus manos, las rodillas apretadas contra los flancos del animal y volaba junto a Tate Jordan como si les llevara el viento.


  Capítulo 11


  —¿Diste un buen paseo, querida?


  Cuando Samantha entró en la sala de estar, con el cabello revuelto, el rostro encendido y los ojos brillantes, Caroline la observó con benigna expresión. Parecía la encarnación de la juventud, la salud y la belleza, y la mujer no pudo evitar sentir un poco de envidia al ver cómo sus flexibles miembros se replegaban al sentarse ella en una cómoda butaca.


  —Magnífico, gracias, tía Caro.


  Se moría por decirle que había estado en su cabaña, pero sabía que no podía hacerlo. Sin embargo, persistía la emoción que le había causado lo que allí viviera, así como la excitación provocada por el beso que Tate le había dado en la cuadra de Black Beauty. Aquel beso había limado sus asperezas y había penetrado hasta lo más profundo de su alma. Tate era un hombre diferente a todos los demás: era más fuerte, más independiente y más seductor que cualquier otro que ella hubiera conocido o conocería jamás.


  —¿Te encontraste con alguien esta mañana?


  La pregunta era casual, fruto de treinta años de vivir en comunidad en una gran hacienda. No transcurría ni una hora sin que uno se tropezara con alguien, dijera algo o escuchase algo acerca de alguna otra persona.


  —Vi a Tate Jordan.


  —¡Oh! —exclamó Caroline sin mucho énfasis y sin demostrar gran interés—. ¿Cómo está nuestro Papá Noel después de lo de anoche? Los niños realmente disfrutan con él todos los años.


  —Sin duda. Es una persona muy simpática.


  —¿Quieres decir que has rendido tus armas? ¿Ya no le odias?


  —Jamás le odié. —Trató de adoptar un aire displicente mientras se servía una taza de café—. Simplemente, no estábamos de acuerdo con respecto a mi habilidad para montar a caballo.


  —¿Y ahora ha cambiado de opinión? —Samantha asintió con una sonrisa de satisfacción—. No me extraña que te caiga simpático. Siempre nos agradan cordialmente las personas a quienes agradamos. Es un buen hombre, sea lo que fuere lo que te haya dicho acerca de tu capacidad para montar a Black Beauty. Conoce todos los rincones de esta hacienda tan bien como Bill o como yo.


  «Todos los rincones… incluso la cabaña», se dijo Samantha para sus adentros y tuvo que tomar un sorbo de café para no sonreír.


  —¿Qué vas a hacer hoy, tía Caro?


  —Cuentas, como siempre.


  —¿El día de Navidad? —exclamó Sam, asombrada.


  Caroline asintió con gravedad.


  —El día de Navidad.


  —¿Por qué no cenamos juntas para celebrarlo?


  —Si mal no recuerdo —repuso Caroline, mirándola con aire divertido—, eso ya lo hicimos anoche.


  —Eso fue muy diferente. Estaba todo el mundo. ¿Por qué esta noche no preparamos tú y yo una buena cena para Bill King y Tate?


  Caroline la miró con severidad unos instantes y luego meneó la cabeza.


  —No creo que eso sea posible.


  —¿Por qué no?


  Caroline lanzó un sordo suspiro.


  —Porque ellos son asalariados en este rancho, Samantha, y nosotras no. En una hacienda existen jerarquías muy definidas.


  —¿Acaso tú nunca cenas con Bill? —preguntó Samantha estupefacta.


  —Muy raras veces. Sólo en ocasiones especiales, cuando alguien se casa o se muere. Sólo en noches como la de ayer, en Navidad, caen todas las cercas. El resto del tiempo, tú eres quien eres, y ellos… ellos se ocupan de mantener las cercas levantadas, Sam.


  —Pero ¿por qué?


  —Por respeto. Así son las cosas.


  Ella parecía aceptarlo, pero Sam seguía sin comprenderlo.


  —Pero todo eso es una estupidez. ¿Qué sentido tiene establecer esas jerarquías, por el amor de Dios? ¿A quién le importa?


  —A ellos —la voz de Caroline sonó como el agua arrojada de un balde al estrellarse contra el suelo—. A ellos les importa mucho, por las formas, por la posición, por lo que tú eres y por el respeto que consideran que te mereces. Como propietaria de un rancho, te colocan en un pedestal y jamás consienten que te bajes de él. A veces resulta fatigoso, pero así son las cosas. Y no tienes más remedio que aceptarlas. Si invitáramos a Bill y a Tate a cenar aquí esta noche, se quedarían patitiesos.


  A Sam eso le resultaba difícil de creer al recordar su insinuación de que se acostara con él en la cabaña. Aún no se le había ocurrido que aquello era distinto: era algo privado. No era como cenar todos juntos en la casa principal.


  —Bueno, aún sigue pareciéndome absurdo.


  Caroline le sonrió afectuosamente.


  —También me lo pareció a mí, pero ahora lo acepto, Sam. Es más simple de ese modo. Así es como ellos son. Todo el día encontrarás pavo frío en el comedor general, Samantha. Puedes ir allí y charlar con quien encuentres. Pero en realidad tengo que trabajar con Bill durante unas cuantas horas en mi despacho. Lamento terriblemente tener que desatenderte en Navidad, Sam, pero debemos hacer esos números.


  La única preocupación de Caroline y Bill, en el curso de todos esos años, había sido siempre la hacienda. Pero ahora Sam se preguntaba si alguna vez echaron de menos la cabaña. Casi seguro que sí. Era un lugar perfecto para ocultarse. Se preguntó, también, cuánto tiempo debía de haber transcurrido desde la última vez que estuvieron allí, cuán a menudo debían de ir al principio, si ya disponían de ella entonces… y no pudo dejar de pensar si tardaría mucho en volver allí en compañía de Tate.


  —Estaré bien, tía Caro. Tengo que escribir algunas cartas. Cuando tenga hambre, iré a comer algo al comedor principal.


  Y súbitamente se dio cuenta de que tenía ganas de volver a ver a Tate. Era como si aquella mañana se le hubiera metido muy adentro de su ser y no pudiese desprenderse de él. No podía pensar más que en él, en sus manos, en sus ojos, en sus labios…


  Pero cuando fue al comedor general al cabo de media hora, descubrió que Tate no se encontraba allí, y cuando horas más tarde se topó con Josh junto al granero, este le dijo casualmente que Tate había ido al rancho Bar Three, a unos cincuenta kilómetros de distancia, a ver a su hijo.


  Capítulo 12


  En la oscuridad plateada del alba, Tate Jordan dio la señal, y las dos docenas de vaqueros que acataban sus órdenes espolearon a sus monturas y le siguieron en dirección a la entrada principal. El mismo Tate y un pequeño grupo se dirigían a un cañón cercano con el propósito de verificar si se había hundido el puente. Cuando llegaron al lugar una hora después, vieron que todo estaba perfectamente en orden, pero en el camino de regreso descubrieron que dos árboles habían sido fulminados por el rayo y, al precipitarse sobre el techo de un cobertizo, habían dañado un tractor y algunas herramientas.


  El trabajo fue agotador para todos, y en especial para Samantha, y cuando por fin hicieron un alto para almorzar, los largos cabellos rubios de la joven estaban empapados por el esfuerzo y llevaba la gruesa camisa de franela pegada al cuerpo.


  —¿Café, Sam?


  Tate le tendió la taza como hacía con los demás, y sólo por una fracción de segundo le pareció a Samantha descubrir algo especial en el fondo de sus ojos. Pero momentos más tarde, cuando él le dio instrucciones sobre lo que deseaba que hiciera con las herramientas rotas, tuvo la certeza de que había imaginado aquella deferencia que le había parecido percibir. Era evidente que su relación se mantenía de nuevo en un plano estrictamente laboral. Y hacia el término de la jornada, estuvo segura de ello. Tate la trató con cordialidad, al igual que lo hacía con los demás, bromeó un par de veces con ella y le dijo que podía irse a descansar cuando vio que ya no podía con su alma. Pero no le dirigió ninguna palabra especial, ni la alentó de una manera particular, mientras ella trabajaba y sudaba. Al fin de la jornada, cuando dejó a Navajo en la cuadra, Tate no le dijo nada al salir del establo para dirigirse a su cabaña, no muy lejos del comedor general.


  —Duro trabajo el de hoy, ¿eh, Sam? —le dijo Josh por encima del hombro al tiempo que acomodaba su silla.


  Ella asintió con un gesto, echando una rápida mirada a la espalda de Tate y preguntándose si los momentos pasados en la oculta cabaña no habían sido una especie de extravío, un breve chispazo en el que ambos habían perdido el control para recobrarlo al poco tiempo. Y de repente se alegró de no haber sucumbido a la poderosa atracción que había sentido. En estos momentos, Tate se estaría riendo de ella, pensó, tratando de recordar lo que Josh le acababa de decir.


  —Pareces derrengada.


  —¿No lo estamos todos? El trabajo siempre es duro aquí. ¡Hasta mañana!


  Le saludó con la mano, esbozando una triste sonrisa, y se encaminó a la casa, sintiendo un acuciante deseo de tomar un baño caliente, comer algo y meterse en seguida en su cálida y acogedora cama. Su vida cotidiana en el rancho parecía tornarse más simple. Pero eso era lo que había deseado. Apenas tenía tiempo para pensar. Aunque últimamente había pensamientos que la acosaban casi permanentemente: visiones del rostro de Tate, cuando se encontraban uno junto al otro en la cabaña, charlando acerca de Bill y Caro… y sobre ellos mismos.


  Cuando entró en la acogedora casa del rancho, llamó a Caroline pero sólo le respondió el silencio. Y minutos más tarde, en la cocina, encontró una nota de su amiga en la que le explicaba que había tenido que emprender un viaje de varios cientos de kilómetros con Bill King. Habían surgido unos problemas con los impuestos que no podían resolverse por teléfono, por lo que tenían que ir a entrevistarse con su contable. Estarían de vuelta a última hora del día o por la mañana; en cualquier caso, era obvio que Samantha no tenía que esperarles. Había un pollo ya cocinado en el horno, con unas patatas, y una ensalada en el refrigerador. Sin embargo, a pesar de la pesada jornada que había soportado, Sam se dio cuenta de que no tenía tanto apetito como le pareciera unos momentos antes. La perspectiva de comer sola no la entusiasmaba. En vez de ello, pues, entró despaciosamente en la sala de estar, pensando que más tarde se prepararía ella misma un emparedado, pero casi inconscientemente se detuvo, giró la llave y conectó el televisor. Y entonces experimentó algo semejante a un shock producido por una corriente eléctrica al oír la voz de John atronando en la acogedora estancia, y en seguida vio el abultado vientre de Liz y su cara sonriente. Aquellas imágenes reavivaban el recuerdo de lo sucedido, y los ojos de Sam volvieron a adquirir la expresión que los ensombrecía cuando llegó de Nueva York. De repente, se dio cuenta de que desde hacía varios minutos alguien estaba golpeando en la puerta. Con un rápido giro de la llave, las imágenes se esfumaron de la pantalla, y con el ceño fruncido por el disgusto Samantha se acercó a la puerta y la abrió. Al hacerlo, se encontró delante de los ojos una camisa a cuadros de color azul marino y una chaqueta de vaquero que le resultó familiar, y en seguida levantó la vista hasta el rostro de Tate Jordan.


  —Hola, Tate.


  Samantha tenía un aire fatigoso y distante, mientras en su mente aún bullían las imágenes de su exesposo y de su flamante esposa.


  —¿Ocurre algo malo? —Una expresión preocupada se instaló de inmediato en la cara de Tate, pero ella meneó la cabeza—. Se diría que has recibido una mala noticia.


  —No —repuso ella vagamente—. Nada de eso. Supongo que se debe a que estoy un poco cansada.


  Le sonrió, pero la suya no era en aquellos momentos la sonrisa franca y distendida a la que él ya se había acostumbrado, por lo que Tate se preguntó a qué se debería que tuviera aquel aspecto, que pareciera tan desgraciada. Pensó que quizás había recibido una llamada telefónica de Nueva York o una desagradable carta de su exesposo. Conocía aquella expresión por haberla descubierto en su propia cara años atrás, cuando sufrió sus propias amarguras a causa de su exesposa.


  —Hoy has trabajado como una condenada, palomino.


  Su sonrisa fue como una recompensa al término de un día ajetreado, y esta vez, cuando Sam se la devolvió, lo hizo sin reticencias, como siempre.


  —Celebro que lo hayas notado.


  Pero ella, a esta altura de los acontecimientos, ya sabía que a Tate Jordan no se le escapaba nada. Por ello, en parte, era una persona tan valiosa en el rancho. Lo sabía todo acerca de sus hombres: la calidad de su trabajo, su lealtad, su devoción, lo que recibían del rancho Lord y lo que ellos ofrecían a su vez. Y entonces, mirándole con ojos interrogadores, Sam se hizo a un lado.


  —¿No quieres entrar?


  —No quisiera molestarte, Sam. —Pareció que le resultaba embarazoso entrar en la sala—. Acabo de enterarme de que Bill y Caroline tuvieron que ir a ver al contable. Pensé que debía constatar si te encontrabas bien. ¿Quieres venir a cenar al comedor?


  Ella se sintió halagada por aquella muestra de afecto, y de repente se preguntó si no había algo en la sonrisa de aquel hombre que… Pero, tratándose de Tate Jordan, nunca sabía a qué atenerse. Había veces en que sus profundos ojos verdes eran inescrutables, y aún lo era mucho más su curtido rostro.


  —No. Caroline me dejó un pollo, pero yo no tenía…, no tuve tiempo de… —Se ruborizó intensamente, y entonces, sin apartar la mirada de sus ojos, hizo un ademán hacia la cocina y ladeó la cabeza, al tiempo que echaba hacia atrás la rubia cabellera que le rozaba el hombro—. ¿Quieres cenar conmigo aquí. Tate? Hay comida suficiente para los dos.


  —¿No te ocasionará eso mucho trastorno?


  Él parecía vacilar, y su imponente estatura adquiría una mayor magnitud en contraste con la poca altura de los techos, pero Samantha se apresuró a sacudir la cabeza.


  —No seas tonto. Caroline dejó comida para un regimiento.


  Tate rio y la siguió a la cocina, y mientras charlaban acerca del rancho y del trabajo del día, ella puso la mesa y a los pocos minutos ambos devoraban el pollo y la ensalada como si estuvieran acostumbrados a cenar juntos todos los días.


  —¿Qué te parece Nueva York?


  Tate la miraba, sonriendo, después de haber terminado de cenar.


  —¡Oh…, una locura! Supongo que esa es la palabra que mejor puede describirla. Excesivamente populosa, excesivamente ruidosa, excesivamente sucia, pero también muy estimulante. En Nueva York, todo el mundo da la impresión de estar haciendo algo: yendo al teatro, iniciando un negocio, ensayando un ballet, declarándose en quiebra, enriqueciéndose, alcanzando la fama. En suma, no es un lugar para meros mortales.


  —¿Y a ti?


  Él la observaba con atención. Sam se había levantado para servir el café.


  —Solía creer que la adoraba. —Se encogió de hombros al tiempo que colocaba las tazas de humeante café en la mesa y se sentaba de nuevo—. Ahora, algunas veces, tengo mis dudas. Todo me parece horrible desde tanta distancia, y no demasiado importante. Es curioso: hace tres semanas no habría salido de la oficina para ir a cortarme el pelo sin telefonear tres veces en una hora para saber cómo andaba todo. Y ahora ya casi han transcurrido tres semanas desde que me fui, ¿y quién ha notado la diferencia? Ellos no, y yo tampoco. Es como si nunca hubiese vivido allí. —Claro que ella también sabía que si hubiera regresado aquella misma noche, al día siguiente habría sido como si jamás se hubiese movido de allí y volvería a tener la sensación de que nunca podría hacerlo—. Creo que lo que ocurre con Nueva York es que crea hábito. Una vez se logra romper el hábito, se está salvado, pero mientras se está «enganchado», ¡cuidado! —concluyó ofreciéndole una cálida sonrisa.


  —¡En mi vida he conocido mujeres que también son así!


  Los ojos de Tate danzaron maliciosamente mientras tomaba un sorbo de café de la delicada taza blanca de porcelana.


  —¿De veras, señor Jordan? ¿Le gustaría contármelo?


  —No. —Volvió a sonreír—. ¿Y usted? ¿Dejó a alguien aguardando en Nueva York o también huyó corriendo de eso?


  Después de formularle la pregunta, los ojos de Tate adquirieron una grave expresión, y entonces ella denegó con la cabeza.


  —Yo no huí, Tate. Me marché. De vacaciones… —Titubeó de nuevo—. Una licencia sabática, como dicen en la oficina. Y no, no dejé a nadie aguardando allí. Pensé que eso ya lo habías entendido el otro día.


  —Nunca se pierde nada con preguntar.


  —No he salido con nadie más desde que me dejó mi marido.


  —¿Desde agosto? —A ella le sorprendió que recordara la fecha, pero asintió con la cabeza—. ¿No te parece que ya es hora de hacerlo?


  Ella no quiso decirle que ya comenzaba a pensar que efectivamente empezaba a ser hora.


  —Tal vez. Todo ocurrirá en el momento oportuno.


  —¿Eso crees? —dijo él con voz queda, al tiempo que se inclinaba hacia ella y la besaba como había hecho antes.


  De nuevo sintió ella los latidos de su corazón al apoyar el pecho en la mesa, y Tate le tomó la cara tiernamente con una mano mientras con la otra le acariciaba los sedosos cabellos.


  —¡Dios mío, que hermosa eres, Sam! Me dejas sin aliento, ¿lo sabías?


  Él volvió a besarla, luego empujó los platos hacia un costado y la atrajo hacia él por encima de la mesa, hasta que ambos se quedaron sin aliento mientras se besaban en el silencio de la casa. Fue entonces cuando Sam se separó de él con una sonrisa avergonzada en los labios.


  —La tía Caro se escandalizaría, Tate.


  —¿Tú crees? —Él no parecía muy convencido de ello—. Yo lo dudo. Si no estuviese tan oscuro, podríamos cabalgar hasta allí. ¡Me gustaría tanto estar allí contigo, Sam!


  —¿En la cabaña?


  Ella había comprendido claramente a lo que se refería, y él asintió con un gesto.


  —El otro día —dijo con voz acariciadora, poniéndose de pie— tuve la sensación de que había sido construida para nosotros.


  Ella le sonrió mientras él la obligaba a levantarse hasta quedar de pie ante él, empequeñecida por su tremenda estatura, a pesar de ser bastante alta, con los pechos súbitamente apretados contra el cuerpo de él, y su boca ávida buscando la suya, mientras Tate le acariciaba dulcemente la espalda y los cabellos. Luego él se separó y su voz era de nuevo sólo un murmullo cuando dijo:


  —Sé que te parecerá una locura, Sam, pero te amo. Me di cuenta la primera vez que te vi. En aquel momento deseé tocarte, estrecharte en mis brazos y deslizar mis manos por ese pelo de palomino. —Le sonreía tiernamente, pero Samantha parecía pensativa—. ¿Me crees, Sam?


  Sus enormes ojos azules se posaron en los profundos ojos verdes de Tate y se sintió turbada.


  —No sé qué creer, Tate. Estaba pensando en lo que te dije el otro día: que el solo hecho de hacer el amor con alguien no sería suficiente. ¿Es por eso que me dices todo esto?


  —No. —Su voz aún sonaba ronca y queda, con los labios junto a su oreja, que no tardaron en besarle el cuello—. Lo dije porque lo siento así. Desde aquel día he estado pensando mucho en ti. Lo que tú quieres no dista mucho de lo que yo siento, Sam. —Su voz aumentó de volumen al tiempo que le tomaba las manos—. Sólo deseas que exprese con palabras mis sentimientos, y yo no estoy acostumbrado a hacerlo. Resulta más fácil decir: «Quiero hacer el amor contigo» que decir: «Te amo». Pero jamás conocí a ninguna mujer a la que deseara como te deseo a ti.


  —¿Por qué? —preguntó ella con voz ronca y todo el dolor que John le había causado reflejado agudamente en los ojos—. ¿Por qué me deseas?


  —Porque eres tan adorable… —Levantó los brazos y le acarició los pechos con sus fuertes y no obstante suaves manos—. Porque me encanta tu modo de reír y tu modo de hablar… y tu manera de montar ese condenado caballo de Caro…, tu manera de trabajar como un buey con los demás aun cuando no tienes necesidad de hacerlo… Porque me gusta… —sonrió y deslizó las manos hacia la parte posterior del cuerpo de la joven— la forma en que se mueve tu trasero en lo alto de esas preciosas piernas. —Ella se echó a reír a modo de respuesta y suavemente le apartó las manos—. ¿No te parece eso una buena razón?


  —¿Una buena razón para qué, señor Jordan? —le preguntó bromeando.


  Luego se volvió y comenzó a levantar la mesa, pero antes de que pudiese llevar los platos al fregadero, él se los quitó de las manos, los dejó sobre la mesa y, levantándola fácilmente en brazos, salió con ella de la estancia y cruzó la sala de estar hasta el largo pasillo que conducía a la habitación de Samantha.


  —¿Es este el camino, Sam?


  Su voz estaba preñada de dulzura y sus ojos ardientes se clavaban en los de ella. Samantha quería decirle que se detuviera, que volviese sobre sus pasos, pero descubrió que no podía hacerlo. Se limitó a asentir con la cabeza y a señalar vagamente hacia el fondo del corredor, y entonces, soltando una risita nerviosa, se separó de él.


  —Vamos…, basta, Tate. ¡Bájame al suelo!


  La risa de Tate coreó la de Samantha, pero no hizo lo que ella le pedía. Se detuvo ante una puerta semiabierta, en el fondo del pasillo.


  —¿Es el tuyo?


  —Sí. —Samantha se cruzó de brazos, mientras él aún la sostenía en los suyos como si fuese una niña—. Pero yo no te invité a entrar en él, ¿no es así?


  —¿Ah, no?


  Tate arqueó una ceja, traspuso el umbral y miró en torno con interés. Y luego, sin decir ni una sola palabra más, la dejó sobre la cama, la estrechó entre sus brazos y la besó apasionadamente en la boca. Los juegos entre ellos habían concluido, y la pasión que aquel hombre despertó en ella la tomó por sorpresa. Estaba asombrada de la fuerza con que la estrechaba entre sus brazos, de la sed con que la besaba y del anhelo con que sus manos la acariciaban y su cuerpo se cimbreaba hacia el suyo. Apenas se dio cuenta de cómo sus ropas parecieron esfumarse de su cuerpo, al igual que las de él. Todo lo que sentía era el suave contacto de su piel, la ternura de sus manos —siempre anhelantes, siempre excitantes—, las largas piernas entrelazadas con las suyas y su boca bebiendo en la de ella. La estrechó aún más contra su cuerpo, hasta que ella no pudo resistirse más y se estrechó también contra él, gimiendo quedamente, deseando ser suya. Fue entonces cuando Tate se separó de ella y la miró fijamente a los ojos, formulándole una pregunta sin palabras. Tate Jordan jamás había tomado a una mujer, y tampoco tomaría a esta, ni ahora ni nunca, a menos que ella le diera su consentimiento, a menos que él estuviera seguro. Mientras Tate escrutaba sus ojos, Samantha hizo un leve gesto de asentimiento con la cabeza, y al cabo de unos instantes Tate la tomó, presionando con energía y penetrando profundamente en su carne con su propia carne. Samantha exhaló un agudo suspiro de placer al tiempo que él se introducía aún más profundamente y luego, con jadeos entrecortados, se dejó llevar en alas del éxtasis que él supo generar una y otra y otra vez.


  Parecía que habían transcurrido muchas horas cuando por fin él se dejó caer y quedó inmóvil a su lado. La habitación estaba a oscuras, la casa en silencio, y Samantha sentía el fornido cuerpo de su amante tendido junto a ella, satisfecho, saciado, y percibió con placer el contacto de sus labios en el cuello.


  —Te amo, palomino. Te amo.


  Las palabras parecían sinceras, pero de repente ella sintió deseos de preguntarle: «¿De veras?». ¿Era cierto? ¿Habría realmente alguien que la amara de nuevo? ¿Que la amara sinceramente, que la amara y no la hiriese en sus sentimientos, que la amara y no la abandonase? Unas lágrimas se deslizaron por el rabillo de sus ojos y cayeron sobre la almohada. Tate la miró con tristeza y asintió con la cabeza. Luego la tomó entre sus brazos y la acunó suavemente, arrullándola con palabras carentes de significado como las que se suelen decir a un animal herido o a un niño muy pequeño.


  —Está bien, mi niña. Todo está bien ahora…, yo estoy aquí contigo…


  —Lo siento… —dijo ella, y sus palabras fueron ahogadas por los sollozos de toda una vida, y la pena que anidaba en su pecho huyó como una bandada de pájaros silvestres.


  Así permanecieron, uno en brazos del otro, casi durante una hora, y cuando se agotaron sus lágrimas, notó que se agitaba algo familiar junto a ella; sonrió lentamente, extendió la mano para tocarle y luego lo guio hasta el mismo sitio de nuevo.


  —¿Estás bien ahora? —inquirió él con voz ronca en la oscuridad, y ella asintió con la cabeza—. Respóndeme.


  —Estoy bien.


  Tate no siguió adelante, y sus ojos buscaron anhelantes los de ella.


  —¿Seguro?


  —Sí, seguro.


  Lo que no acertaba a manifestarle con palabras se lo demostró con su cuerpo, que se arqueaba hacia él para proporcionarle todo el placer que Tate le había brindado a ella. Samantha jamás había experimentado una fusión semejante con otro ser, y al quedarse dormida junto a Tate Jordan, una ligera sonrisa aleteaba en sus labios.


  Cuando sonó el despertador a la mañana siguiente, despertó con lentitud, sonriendo, esperando ver a Tate, pero lo que vio en cambio fue una nota colocada debajo del pequeño reloj. La había dejado él antes de marcharse a las dos de la madrugada. Había puesto el despertador y escrito la nota en un pedazo de papel. Decía solamente: TE AMO, PALOMINO. Y mientras la leía, Samantha se dejó caer de nuevo sobre la almohada, cerró los ojos y sonrió. Esta vez no asomaron las lágrimas.


  Capítulo 13


  Al fin de la jornada de trabajo, Samantha parecía tan fresca y animada como lo había estado al principio, y Josh lo comentó con fastidio al verla colocar la silla en su lugar con una mueca.


  —¡Demonio de mujer! ¡Mírala! Fuerte como el acero. Tres semanas atrás apenas podías tenerte en pie después de cabalgar todo el día. Estabas completamente desentrenada. En cambio, ahora saltas de ese condenado caballo y se te ve tan fresca como una rosa y tus ojos brillan tanto a las seis de la tarde como cuando te levantas por la mañana. ¡Qué asco! Deberías llevarme hasta mi cabaña. Las posaderas me duelen como un demonio, y los brazos me están matando después de enlazar aquellos malditos terneros. Tal vez lo que te hace falta es mover un poco más el trasero y trabajar con más tesón.


  —¡Un cuerno! ¡Hoy trabajé más que tú!


  —¿Ah, sí? —gruñó él, bromeando, y le sacudió un golpe en el trasero con el sombrero cuando la joven pasó por su lado.


  —¡Sí!


  Samantha se alejó corriendo con una sonrisa en el rostro y el pelo sujeto formando una cola de caballo con una cinta roja. Se había pasado todo el día montada en aquella silla como desafiando al viento. Sólo había podido pensar en Tate Jordan, pero ninguno de los dos dejó entrever lo que pasaba entre ambos mientras trabajaban. En todo caso, él más bien se había mostrado indiferente y casi despectivo, y ella había puesto todo lo que pudo de su parte para hacer caso omiso de él las pocas veces que habían tenido ocasión de hablarse. Él solamente le dirigió la palabra casualmente una vez a la hora de comer, cuando tomaban el café, para irse en seguida a charlar con los demás en tanto Samantha se quedaba con los vaqueros más conocidos. Sólo ahora que la jornada había llegado a su fin, dejó que sus pensamientos volaran de nuevo hacia Tate. Todo el día estuvo rememorando instantes de la noche que habían pasado juntos, fugaces visiones: la forma de su pierna cuando yacía desnudo y destapado en medio de las sábanas revueltas; la expresión de sus ojos cuando se inclinaba sobre ella para besarla, la curva de su nuca cuando permanecía de espaldas y ella, con un suspiro, deslizaba sus electrizantes dedos a lo largo de su columna vertebral… Le encantaba el aspecto que tenía, lo que sentía y lo que él le hacía sentir a ella, y eso era lo único que poblaba sus pensamientos mientras se dirigía corriendo a la casa de Caro. No tenía ni idea siquiera de cuándo volvería a verle. Su cabaña estaba en un lugar muy visible, cerca del comedor general, y la tía Caro ya había regresado de su breve viaje con Bill. Era evidente que deberían hacer ciertos arreglos para concertar un nuevo encuentro, pero estaba segura de que él sabría encontrar la manera de hacerlo. Al pensar en que ahora los que entrarían a hurtadillas en la casa a medianoche serían Tate y Bill King, prorrumpió en risas justo en el momento de abrir la puerta.


  —¡Caramba, qué alegre está esta tarde, señorita Samantha!


  Caroline la contemplaba gozosa desde su asiento. Y por primera vez en cuatro meses, la joven vio la cara de John en la pantalla del televisor sin experimentar dolor alguno. Le observó unos instantes, entrecerrando los ojos pensativamente, y luego se encogió de hombros con una sonrisita y se dirigió a su habitación para asearse.


  —En seguida vuelto, tía Caro.


  Cuando regresó, compartieron la cena, pero esa noche Samantha sólo se preguntaba dónde estaría Tate. Estaba un poco agitada por la emoción, anhelando encontrarse en los brazos de su hombre, deseando hablarle, reír, bromear con él, acariciarle, pasear bajo el cielo nocturno, mirarle con devoción, orgullosamente, y cogerle la mano, para regresar luego al dormitorio y descubrir de nuevo su cuerpo, y dejar que él descubriera el de ella, tal como habían hecho la noche, anterior.


  —¿Quieres más ensalada, Samantha?


  Ya casi habían terminado de cenar antes de que Samantha pareciera darse cuenta del sitio donde se encontraba. Durante una hora había guardado silencio, sumida en sus ensueños, mientras Caroline la observaba preguntándose cuál sería la causa de aquel ensimismamiento. Samantha no parecía sentirse infeliz, por lo que no pensó que estuviese enfadada por el hecho de que ella, Caroline, hubiera estado viendo el programa de noticias. Tampoco parecía que echara de menos su casa. En realidad, tenía muy buen aspecto, por lo que debía de tratarse de otra cosa.


  —¿Ocurre algo malo, Sam?


  —¿Qué? ¡Oh…, lo siento! —Samantha se ruborizó como una colegiala, y luego meneó la cabeza, soltando una risita—. No, es sólo que estaba distraída. Hoy fue un largo día, pero lo disfruté.


  Era la única manera de poder justificar el brillo de sus ojos y la radiante expresión de su rostro.


  —¿Qué demonios anduviste haciendo?


  —Nada especial. Enlacé algunos caballos, examiné las cercas… Esta tarde los hombres enlazaron algunas reses… —repuso, tratando de recordar, pero la mayor parte del tiempo lo había pasado soñando con Tate—. Fue un día magnífico, en verdad.


  La astuta mujer la observó con más detenimiento.


  —Celebro que seas feliz aquí en el rancho.


  La cara de Samantha se puso notablemente seria al recordar el triste episodio.


  —Lo soy, tía Caro. Soy más feliz aquí de lo que nunca logré serio en otra parte.


  Caroline asintió con un gesto y se concentró en la ensalada mientras Samantha volvía a soñar con Tate. Pero no volvió a verle hasta la mañana siguiente. La noche pasada oyó llegar a Bill King y también le oyó cuando se iba, experimentando una cierta envidia esta vez. Pero Tate no había podido encontrar la manera de acercarse hasta su habitación, y mientras ella permanecía acostada en su cama, consumida por el ardor de su deseo, sonrió al pensar que era como si tuviese dieciocho años y mantuviera relaciones secretas con un muchacho. De pronto, se sintió extraordinariamente joven y alocada, terriblemente furtiva, e impaciente por estar de nuevo con él.


  Eran las siete de la mañana del siguiente día, que era domingo, cuando ella engulló el café, se subió la cremallera de los tejanos, se abrochó la chaqueta, se cepilló el pelo por última vez y luego corrió hacia el establo, esperando encontrar a Tate allí. Pero cuando llegó, no había nadie. Lentamente, Samantha retrocedió hasta la cuadra de Black Beauty. Le pasó despacio la mano por el hocico y sintió que los suaves belfos le acariciaban la mano, como buscando algo de comer.


  —Esta mañana no te he traído nada, Beauty. Lo siento, muchacho.


  —No te preocupes por él —dijo una voz a sus espaldas—. ¿Qué me trajiste a mí?


  —¡Oh!


  Sobresaltada, giró sobre sus talones y, antes de que pudiese recobrar el aliento, él ya la había estrechado entre sus brazos, hasta dejar sin aire sus pulmones; la besó con pasión y luego la soltó.


  —Buenos días, palomino —le dijo en un susurro, y ella se ruborizó.


  —Hola… Te eché de menos.


  —Yo también. ¿Quieres que vayamos a la cabaña esta mañana?


  Ni siquiera estando a pocos pasos de él, habría podido oír nadie lo que decía. Samantha, con los ojos brillantes ante aquella perspectiva, asintió prestamente con la cabeza.


  —Me encantaría.


  —Nos encontraremos en la cerca del sur, en el claro. ¿Sabes dónde queda? —le preguntó con expresión preocupada como si temiese que se pudiera perder, pero ella se echó a reír.


  —¿Estás bromeando? ¿Dónde crees que estuve durante todo este tiempo mientras tú estabas trabajando?


  —No lo sé, nena. —Le sonrió—. Supongo que en el mismo sitio que yo. Poco menos que fuera de tus cabales.


  —No estás del todo equivocado. —Y entonces, cuando él hizo amago de irse, ella le retuvo cogiéndole por la manga y musitando—: Te amo.


  Tate movió la cabeza, rozó los labios de la joven con los suyos y repuso en voz baja:


  —Yo también te amo. Te veré a las diez.


  Y luego salió, acompañado por el taconeo de sus botas en el suelo del establo, y al cabo de unos instantes, en el momento en que doblaba la esquina, se oyeron los gritos de salutación de dos hombres que acudían en busca de sus monturas. Unos segundos antes y le hubieran visto besando a Samantha. Ahora, en cambio, lo único que vieron fue a la joven dando el pienso al mejor animal de Caroline.


  Capítulo 14


  Se encontraron a las diez menos cinco en el claro del sur, con las monturas frescas, bajo el cielo azul, y los ojos brillantes de deseo. Tenía algo de locura aquella flamante pasión que ella no podía explicar en forma racional, pues lo único que sentía era la necesidad de estar con él, y estaba dispuesta a pasar junto a él el resto de su vida. Y trató de explicárselo a Tate esa misma mañana, cuando yacían en la cómoda cama de bronce en el dormitorio azul, con el cuerpo fatigado, el corazón ligero, el uno en los brazos del otro.


  —No sé, Tate, es como si…, como si siempre hubiese estado esperándote. Como si de repente supiera para qué nací…


  —¿Quieres decir para joder? —le preguntó él sonriendo y rizándole la exquisita cabellera.


  —¡No lo llames así! —le reprendió ella, herida.


  —Lo siento. —La besó dulcemente y le acarició la mejilla—. Para hacer el amor. Eso es lo que es, ¿sabes?, no importa cómo lo llame.


  —Lo sé. —Ella se arrebujó aún más en sus brazos y cerró los ojos, sonriendo de satisfacción—. No puede ser que sea tan feliz. Es realmente indecoroso.


  Sus párpados se agitaron como alas de mariposa, y él le besó la punta de la nariz.


  —¿De veras? ¿Por qué? —Tate parecía ser tan feliz como ella—. ¿Por qué no tenemos derecho a sentirnos así?


  —No estoy segura. Pero espero que podamos ser tan felices por largo tiempo.


  Ambos pensaron a la vez en Bill y Caroline, que habían ocupado aquella misma cama antes que ellos y aún seguían unidos después de tantos años.


  —Es tremendo, Tate; es todo tan reciente lo que nos pasa que casi no parece real, ¿no crees?


  —Sí, pero si no dejas de hablar de ello, voy a empezar a tratarte como si ya lleváramos veinte años juntos.


  —¿Y entonces qué?


  —Te ignoraré.


  —Inténtalo —dijo ella, deslizando un dedo por el interior del muslo de su amante hasta llegar peligrosamente cerca de la entrepierna.


  —¿Y ahora a qué viene todo esto, señorita Samantha?


  —No te muevas y te lo demostraré —le dijo bromeando con voz seductora, y él entonces le puso la mano entre los muslos.


  Las bromas y la seriedad se combinaban en ellos de la manera más curiosa, y durante toda la mañana persistió en ellos la impresión de que ya habían estado allí antes y que hacía mucho tiempo que formaban parte el uno del otro. Les resultaba casi imposible hacerse a la idea de que su relación era muy reciente, y Tate parecía sentirse tan cómodo como ella cuando deambulaban desnudos por la cabaña.


  —¿Viste el álbum de fotografías, cariño? —le gritó él cuando ella se encontraba en la cocina preparando unos emparedados con las provisiones que Tate había llevado.


  Él estaba repantigado en el sofá, con una manta sobre los hombros desnudos y los pies extendidos hacia el resplandeciente fuego. La chimenea no la habían limpiado desde la última vez, de modo que podían estar seguros de que nadie habría de notar que habían estado allí por las cenizas que quedaron en ella.


  —Sí, son estupendas, ¿no es cierto?


  Había fotografías de Bill y Caroline, así como de otras personas del rancho, que se remontaban a la década de los cincuenta, y los nuevos amantes se reían de corazón cada vez que daban vuelta a una hoja. Había algunas instantáneas del rancho de la época anterior a la construcción de las dependencias más nuevas.


  —¡Caramba, qué pequeño era!


  Tate sonrió.


  —Un día podría ser mucho más grande de lo que es ahora. Este podría ser el rancho más floreciente de todo el estado, quizás uno de los mejores del país, pero Bill King se está volviendo viejo y ya no tiene tantos deseos de verlo crecer como antes.


  —¿Y tú? ¿Es eso lo que deseas, Tate? ¿Llegar a dirigir este rancho?


  Él asintió lentamente con la cabeza, sincero con ella. Tate Jordan tenía una gran ambición y toda se centraba en torno a aquella hacienda.


  —Sí. Un día me gustaría convertirlo en algo muy especial, si la señorita Caro me lo permitiese. Pero no creo que consienta en ello, en tanto Bill esté presente.


  Samantha, con voz queda, casi reverentemente, repuso:


  —Espero que así sea siempre. Tate, por tía Caro.


  Tate movió la cabeza en señal de asentimiento.


  —Yo también lo espero. Pero un día, un día… Hay algunas cosas que me gustaría cambiar en este rancho.


  Cerrando el álbum cuidadosamente, comenzó a detallárselas. Al cabo de una hora, echó una mirada al reloj eléctrico de la cocina y enmudeció.


  —Escucha, Sam, podría seguir hablando así durante horas y horas.


  Ella le sonrió tímidamente, pero era evidente que había gozado escuchándole.


  —Me gusta escucharte. —Y después de una pausa, preguntó—: ¿Y por qué no organizas tu propio rancho?


  Pero él se echó a reír y meneó la cabeza.


  —¿Con qué, palomino? ¿Con buenos deseos y latas de cerveza vacías? ¿Tienes idea de lo que puede costar poner las bases para un rancho decente? Una fortuna. No podría hacerlo con mi paga, nena. No; todo lo que yo deseo es ser un buen capataz, no su ayudante. El hombre que manda. Demonios, la mayoría de los peones no saben distinguir su trasero de un agujero en el suelo. El capataz es quien hace que las cosas marchen.


  —Eso es lo que tú haces aquí.


  Samantha le miraba con orgullo, y él le acarició dulcemente el cabello y luego le tomó la barbilla con la mano.


  —Lo intento, palomino, lo intento cuando no corro detrás de ti. Por tu causa podría llegar a detestar el trabajo. Todo cuanto anhelaba ayer era venir aquí contigo, hacerte el amor y sentarme plácidamente frente al fuego.


  Samantha fijó la vista en los troncos que ardían en la chimenea con ojos soñadores.


  —Lo mismo me ocurrió a mí. —Y al cabo de unos instantes volvió la mirada hacia él—. ¿Qué vamos a hacer, Tate?


  —¿Acerca de qué? —le preguntó con ánimo de bromear, pues había entendido a qué se refería.


  —No te hagas el vivo. Ya sabes lo que quiero decir. —Y entonces soltó una risita—. El otro día tuve una visión en la que tú y Bill entrabais de puntillas en la casa y os dabais de narices el uno contra el otro en la oscuridad.


  Ambos rieron al imaginar la escena, y Tate la atrajo hacia él, con una pensativa expresión en la cara. Ya había estado sopesando las posibilidades, y todas eran complicadas; ninguna parecía ser la ideal.


  —No lo sé, Sam. Sería mucho más fácil si estuviéramos en verano. Podríamos venir aquí todas las noches después del trabajo y regresar cabalgando a la luz de la luna, bajo las estrellas. Pero ahora está oscuro como boca de lobo cuando terminamos, y no quisiera correr el riesgo de que alguno de los caballos tropezara y se lastimase.


  —Podríamos llevar linternas.


  —Claro —replicó él, sonriendo—. O alquilar un helicóptero, ¿por qué no?


  —¡Oh, calla! Bueno…, ¿y qué vamos a hacer? ¿Quieres tratar de meterte a hurtadillas en casa de tía Caro?


  Él denegó con la cabeza.


  —No. Nos oirían, tal como tú dijiste que le oías entrar todas las noches. Y mi cabaña está en un lugar tan abierto… Bastaría que te viese alguien una vez, y todo habría terminado para nosotros.


  —¿Eso crees? —inquirió Samantha más bien tensa—. ¿Tan terrible sería que se enteraran? —Él asintió moviendo lentamente la cabeza—. ¿Por qué?


  —Porque no está bien, Sam. Tú eres quien eres y yo soy quien soy. Tú no quieres que haya habladurías ni yo tampoco.


  Pero la verdad era que a ella le importaba un rábano. Ella creía que le amaba, y le importaba un comino lo que dijera la gente. ¿Qué podían hacer para lastimarles en sus sentimientos? Pero por la expresión de su rostro comprendió que se trataba de una regla sagrada. Las hacendadas no se enamoraban de los peones.


  Samantha miró a Tate de hito en hito.


  —Yo no pienso entrar en el mismo juego que ellos, Tate; no para siempre. Si seguimos juntos, quiero que la gente lo sepa. Quiero poder sentirme orgullosa de lo que tenemos y no temerosa de que alguien pueda descubrirlo.


  —Ese puente lo cruzaremos más adelante.


  Pero ella tuvo la impresión de que Tate no estaba preparado para avanzar ni un paso en su dirección, y de repente se irguió y la luz de sus ojos denotó una obstinación semejante a la de él.


  —¿Por qué? ¿Por qué no comenzamos a enfrentarlo ahora? De acuerdo, comprendo que no es necesario que anunciemos a los cuatro vientos, en este mismo momento, que mantenemos relaciones. Pero, diablos, Tate, no pienso andar jugando al escondite eternamente.


  —No —repuso él en voz muy baja—. En última instancia, te volverás a Nueva York.


  Aquellas palabras le cayeron a Samantha como un balde de agua fría, y cuando volvió a hablar el tono de su voz era glacial y traducía un profundo dolor.


  —¿Por qué estás tan seguro de ello?


  —Porque allí está tu lugar, del mismo modo que aquí está el mío.


  —¿De veras? ¿Y eso cómo lo sabes? ¿Cómo sabes que no soy como Caroline, que he resuelto que ya no deseo volver nunca más a aquella clase de vida?


  —¿Sabes cómo lo sé? —le respondió él, mirándola con toda la gravedad de sus cuarenta y tantos años de experiencia—. Porque cuando Caroline vino aquí era viuda y quería renunciar a la vida que había compartido con su marido, porque él ya no estaba a su lado. Y tenía cuarenta años, Sam, que no es lo mismo que tener treinta o treinta y uno. Tú eres joven, aún tienes mucho por vivir. Aún tienes que crear muchos anuncios, cerrar muchos negocios, tomar muchos autobuses, hacer muchas llamadas, telefónicas, perder muchos aviones, asistir a muchas fiestas…


  —¿Y no podría hacer muchas de esas cosas aquí?


  Samantha parecía herida, y los ojos de él la contemplaron dejando traslucir toda su comprensión, toda su ternura, todo su amor.


  —No, pequeña, no podrías. Este no es lugar para esas cosas. Viniste aquí para que cicatrizaran tus heridas, Sam, y eso es lo que está ocurriendo, y es posible que yo sólo sea una parte del tratamiento. Te amo. Hace tres semanas ni siquiera sabía que existías, y hacía años que las mujeres me importaban un bledo, pero ahora sé que te amo. Lo supe el primer día que te vi. Y espero que tú también me ames. Pero lo que les pasó a Bill y a Caro es un milagro, Sam. Ellos no son el uno para el otro, y nunca lo serán. Ella es instruida, y él no. Ella ha llevado una vida endemoniadamente lujosa, y en cambio la idea de clase que tiene él consiste en usar un mondadientes de oro puro y fumar cigarros de cincuenta centavos. Ella es propietaria de esta hacienda, y él no tiene donde caerse muerto. Pero ella le ama, y él la ama a ella, y eso es todo lo que ella quería. A mi juicio, ella estaba un poco chiflada, pero como va había vivido otra clase de vida quizá se conformó con esto y le pareció que era suficiente para ella. Tú eres diferente, Sam; tú eres mucho más joven, y tienes derecho a pretender mucho más que lo que yo te puedo brindar.


  Era una locura; hacía menos de un mes que se conocían y sólo eran amantes desde hacía veinticuatro horas, y sin embargo hablaban del futuro como si realmente importara, como si hubiera una remota posibilidad de seguir juntos durante el resto de su vida. Samantha le miraba con estupefacción, y luego esbozó una sonrisa.


  —Estás loco, Tate Jordan. Pero te amo. —Y entonces le tomó la cara entre las manos y le besó, con pasión, en los labios, y luego se echó hacia atrás y se cruzó de brazos—. Y si deseo estar aquí, si esta es la clase de vida que quiero, ya tenga treinta, ochenta o dieciocho años, es una decisión que debo tomarla yo. Yo no soy Caroline Lord, ni tú eres Bill King, y puede usted ahorrarse esos abnegados discursos, señor, porque cuando llegue el momento voy a hacer ni más ni menos lo que me dé la gana. Si no quiero regresar a Nueva York, tú no puedes obligarme a hacerlo, y si quiero estar contigo el resto de mi vida, te seguiré hasta el último confín de la tierra y no cejaré hasta que lo anuncies a los cuatro vientos, a todos los vaqueros de este rancho y a Caroline y a Bill. No vas a deshacerte de mí tan fácilmente como quisieras. ¿Me has entendido? —Samantha le sonreía, pero percibió una sombría expresión de resistencia en sus ojos. Ello no importaba, pues él no la conocía, y lo cierto era que, salvo en una reciente excepción, Sam Taylor siempre conseguía lo que deseaba—. ¿Lo entendió, señor?


  —Sí, lo entendí.


  Y sin decir nada más, esta vez fue él quien la besó y la obligó a enmudecer al tiempo que se quitaba la cálida manta y cubría los cuerpos de ambos con ella. Al cabo de un instante estaban de nuevo con las piernas y los brazos entrelazados mientras se unían sus cuerpos y sus labios, y el fuego crepitaba junto a ellos. Y cuando todo hubo terminado, Tate separó sus labios de los de ella, jadeando, y la llevó en brazos al pequeño dormitorio azul donde empezaron otra vez. Eran más de las seis cuando se dieron cuenta de que estaba oscureciendo. Habían pasado toda la tarde haciendo el amor y descansando, y ahora Tate le dio una palmada en el trasero y de mala gana se levantó para ir a llenar la bañera con agua caliente. Tomaron un baño juntos y, en tanto él le rodeaba el cuerpo con sus largas piernas, ella reía y le contaba divertidas anécdotas de los primeros veranos pasados en el rancho.


  —Aún no hemos resuelto nuestro problema, ¿sabes?


  —No sabía que teníamos un problema.


  Tate apoyó la cabeza en el borde de la bañera y entrecerró los ojos, gozando del baño caliente.


  —Me refiero a que aún no sabemos dónde y cómo podremos vernos.


  Él guardó silencio un largo rato mientras reflexionaba sobre el particular y luego meneó la cabeza.


  —¡Ojalá lo supiera, maldita sea! ¿Qué crees tú que podríamos hacer, Sam?


  —No lo sé. ¿En mi habitación, en casa de tía Caro? Podrías entrar por la ventana. —Sam rio nerviosamente. Todo ello le causaba la impresión de estar sucediendo como si ella tuviera dieciocho años y fuese un poco «ligera de cascos»—. ¿En tu cabaña?


  Él asintió lentamente.


  —Eso creo. Pero no me gusta. —De repente se le iluminó la cara—. ¡Ya lo tengo! Hace dos meses que Hennessey anda fastidiando con su casa, diciendo que es demasiado pequeña para él, que está en un lugar abierto a los vientos y demasiado lejos del comedor principal. Nos ha estado volviendo locos a todos.


  —¿Y?


  —Le propondré un cambio. Su cabaña está en el extremo del campo, casi detrás de la de Caro. Por lo menos si fueras allí, nadie te vería. Es mucho mejor lugar que donde estoy ahora.


  —¿No crees que llegarán a sospechar?


  —¿Por qué? —Le sonrió entre el vapor que se elevaba de la bañera—. No tengo intención de pellizcarte el trasero todos los días a la hora del desayuno o de darte un beso en los labios antes de salir a trabajar.


  —¿Por qué no? ¿No me amas?


  Él no respondió, sino que se inclinó sobre ella, la besó tiernamente y le acarició los pechos.


  —Da la casualidad, palomino, de que te amo con toda el alma.


  Ella se puso de rodillas dentro de la vieja bañera y luego le miró fijamente a los ojos con toda su pasión.


  —Yo también. Tate Jordan. Yo también.


  Regresaron después de las siete, y Sam sintió un gran alivio al saber que Caroline había ido a cenar a una hacienda cercana. De no ser así, su amiga habría estado desesperada. Pero el día se les había pasado volando, charlando, bromeando y amándose, y ahora que Sam se dirigía a la casa experimentaba una sensación de vacío por el hecho de no estar junto a él. Era extraño sentirse de aquella manera respecto de un hombre al que hacía tan poco tiempo que conocía, pero, aislados como estaban del resto del mundo, sus sentimientos adquirían una inusitada intensidad, y cuando se sentó sola en la casona, se apoderó de ella el deseo de estar nuevamente junto a Tate. Caroline le había dejado una nota en la que manifestaba inquietud por su larga ausencia, pero no parecía estar preocupada, y también le había dejado una cena caliente en el horno, de la cual Sam sólo comió un poco antes de acostarse a las ocho y media, para quedarse tendida en la oscuridad, pensando en Tate.


  Cuando esa noche Caroline llegó acompañada de Bill King, penetraron de puntillas en la casa sumida en la oscuridad, y Bill se dirigió de inmediato a la habitación de la tía Caro. La presencia de Sam en la casa había tornado la situación un tanto embarazosa, y Caroline tenía que recordarle todas las noches que no cerrara con tanto estrépito la puerta de entrada, pero él no la escuchaba. Ahora Caroline caminó despacio hasta la habitación de Sam, abrió la puerta, escrutó las sombras atenuadas por la luz de la luna y vio a la hermosa joven dormida en su lecho. Permaneció contemplándola unos instantes, con la sensación de que su propia juventud se le aparecía para atormentarla. Creía saber lo que estaba sucediendo; sin embargo, como había experimentado por sí misma, aquello era algo que no podía evitarse ni alterarse. Uno tenía que vivir su propia vida. Se quedó largo rato mirando fijamente a Samantha, que yacía con la cabellera esparcida sobre la almohada, con una expresión de felicidad y despreocupación en el rostro y lágrimas en los ojos. Caroline extendió el brazo y acarició la mano a la joven durmiente. No trató de despertarla y, sin hacer ruido, se alejó de la habitación.


  Cuando llegó a su propia alcoba, Bill la estaba esperando en pijama y dando la última chupada a su cigarro.


  —¿Dónde te habías metido? ¿Aún tienes hambre después de lo que has comido en la cena?


  —No —repuso Caroline, meneando la cabeza y extrañamente serena—. Quería estar segura de que Sam se encontraba bien.


  —¿Y está bien?


  —Sí, está durmiendo.


  Así lo había supuesto al ver la casa a oscuras.


  —Es una buena chica. Ese tipo con quien estaba casada debe de ser un condenado estúpido para haberse ido con esa otra mujer.


  Al parecer, la aparición de Liz en TV no le había impresionado. Caroline asintió en silencio y se dijo que muchos de ellos eran unos condenados estúpidos. Ella, por haber permitido que Bill la obligara a mantener en secreto su relación durante dos décadas; Bill, por vivir como un delincuente, entrando y saliendo a hurtadillas, cuando iba a verla a ella, durante más de veinte años; Samantha, por enamorarse de un hombre y un estilo de vida que eran extraños para ella y posiblemente tan peligrosos como saltar desde el Empire State Building, y Tate Jordan por enamorarse de una joven que no podría conservar junto a él. Porque Caroline sabía con certeza lo que estaba pasando. Lo sentía en los huesos, en las entrañas y en el alma. Lo había descubierto en los ojos de Sam antes de que esta se hubiera dado cuenta de lo que sucedía, y lo había presentido en Navidad cuando vio cómo Tate miraba a Sam mientras ella estaba ocupada en otro quehacer. Caroline lo veía todo, pero tenía que simular que no veía nada, que no sabía nada, y de pronto se dio cuenta de que ya estaba harta de tanto fingir.


  —Bill —le dijo, mirándole de una manera rara, y él se quitó el cigarro de la boca y lo dejó en el cenicero—, quiero que nos casemos.


  —Claro, Caro —repuso Bill, sonriendo y acariciándole el seno izquierdo.


  —Estate quieto. —Le apartó la mano de un manotazo—. Hablo en serio.


  Y algo le dijo a Bill que efectivamente era así.


  —¡Te has vuelto senil! ¿Por qué tendríamos que casarnos ahora?


  —Porque a nuestra edad, ya no deberíamos estar entrando y saliendo a hurtadillas a medianoche. Esto me altera los nervios y agrava mi artritis.


  —Estás loca.


  Bill se dejó caer hacia atrás y se apoyó en la cabecera de la cama con una expresión de estupefacción.


  —Tal vez. Pero te diré una cosa. A estas alturas de los acontecimientos, no creo que a nadie le sorprendiera la noticia. Y lo que es más: no creo que a nadie le importara un rábano. Nadie se acordaría de quién era yo antes ni de dónde provengo; por lo tanto, todos tus antiguos argumentos son absurdos. Al cabo de tantos años, lo único que saben es que soy Caroline Lord, y tú Bill King, del rancho Lord. Punto.


  —Nada de punto —replicó él con una súbita expresión de ira—. Lo que ellos saben es que tú eres la propietaria, y yo el capataz.


  —¿Y a quién diablos le importa eso?


  —A mí. Y a ti también debería importarte. Y a los peones también les importa. Existe una diferencia, Caro. Después de tantos años, ya deberías saberlo. ¡Y que me cuelguen antes de que por mi culpa seas el hazmerreír de la gente! —agregó casi con un rugido—. Fugarse y casarse con el capataz… ¡y un cuerno me prestaré yo a eso!


  —Bien —dijo Caroline, mirándole airada—. Entonces te despediré y luego podrás volver como mi esposo.


  —Estás loca, mujer. —Eso Bill ni siquiera estaba dispuesto a discutirlo—. Ahora apaga la luz. Estoy cansado.


  —Yo también… —replicó ella con tono dolorido—. De esconderme, de eso es de lo que estoy cansada. ¡Quiero casarme, maldita sea, Bill!


  —Entonces cásate con un hacendado.


  —¡Vete al diablo!


  Caroline le fulminó con la mirada, y él apagó la luz y así concluyó la conversación. Era la misma conversación que habían mantenido un centenar de veces en los pasados veinte años, sin que nunca hubiera un vencedor. Y mientras Caroline se acurrucaba en su lado de la mesa, los ojos se le llenaban de lágrimas, y de espaldas a él pidió fervientemente al cielo que Samantha no se enamorase de Tate Jordan, porque sabía que su idilio no tendría un final muy diferente de aquel.


  Capítulo 15


  El cambio de cabañas entre Tate Jordan y Harry Hennessey se concretó en un término de cuatro días. Hennessey estuvo encantado con la oferta de Tate, y no sin rezongar Tate terminó de mudar las cosas. Nadie prestó mayor atención a la transacción, y el jueves por la noche Tate ya había acomodado todas sus pertenencias. En su habitación, Samantha aguardó pacientemente en la oscuridad hasta las nueve y media, momento en que Caroline ya se había encerrado en su alcoba. Samantha salió por la ventana y cruzó el jardín de la parte posterior, hasta la puerta de la nueva cabaña de Tate, situada a corta distancia por detrás de la casa y protegida de la vista por los árboles frutales que se alzaban en el fondo del jardín, de manera que nadie pudo ver a Samantha cuando traspuso el umbral de la entrada. Tate la estaba esperando, descalzo, con el torso desnudo y en tejanos; sus cabellos tenían un tinte negro azulado, con nieve en las sienes, y había un verde fuego líquido en sus ojos. Su piel era tan suave como el raso, y él en seguida la acogió en sus brazos. Al cabo de unos instantes ya estaban acostados entre las limpias sábanas de la angosta cama. Sólo después de que se hubieron hecho el amor, se entregaron al placer de la conversación, y Samantha se echó a reír al contarle que se había escabullido por la ventana y que estaba segura de que en aquel mismo momento Bill King penetraba de puntillas por la puerta principal.


  —¿No parece ridículo todo esto a nuestra edad?


  Ella parecía encontrarlo muy divertido, pero Tate no.


  —Sólo piensas en ello viendo el lado romántico. ¿Eres feliz? —le preguntó antes de que ambos se quedaran dormidos, con las piernas entrelazadas y tiernamente abrazados.


  —¡Hum!


  Samantha le sonrió con los ojos cerrados, y él le besó los párpados antes de que se quedara profundamente dormida.


  Se despertó al mismo tiempo que él, a las cuatro de la madrugada, y regresó cruzando la huerta hasta el jardín, se deslizó por la entreabierta ventana y encendió la luz. Se duchó como tenía por costumbre, se vistió y fue al comedor principal a tomar el desayuno, y así comenzó una nueva vida para Samantha Taylor.


  Capítulo 16


  El día de San Valentín, Samantha recibió una tarjeta que le enviaba Charlie Peterson desde la oficina y en la que hacía referencia a su despacho vacío. Por primera vez pensó en el trabajo que la aguardaba en Nueva York. Esa noche habló de ello a Tate mientras se encontraba entre sus brazos. Ahora, ello se había convertido en un ritual nocturno. Sam llegaba todas las noches no más tarde de las nueve, después de cenar con tía Caro y bañarse.


  —¿Cómo es él?


  Tate la observaba con interés mientras ella se dejaba caer en el sofá con una sonrisa de felicidad.


  —¿Charlie? —Miró con los ojos entrecerrados al hombre que ahora consideraba como su marido—. ¿Estás celoso?


  —¿Debería estarlo? —inquirió él con voz serena.


  —¡Diablos, no! —exclamó Sam entre risas—. Él y yo jamás hemos tenido ningún enredo, y además tiene esposa y tres hijos, y ella ya vuelve a estar encinta. Le quiero como a un hermano, ¿sabes?, como se quiere al mejor amigo. Hace años que trabajamos juntos.


  Él asintió con la cabeza y luego le preguntó:


  —Sam, ¿no echas de menos tu trabajo?


  Ella guardó silencio y se quedó pensativa unos instantes antes de responder, y acto seguido meneó la cabeza.


  —Pues, ¿sabes?, lo curioso es que no lo echo de menos. Caroline dice que a ella le ocurrió lo mismo. Cuando abandonó su antigua vida, la dejó y listo. Nunca más sintió deseos de volver. A mí me pasa igual: cada día pienso menos en él.


  —¿Pero aún piensas un poco?


  Tate la había atrapado y, en tanto ella le escrutaba los ojos, él se sentó a su lado, de espaldas al fuego.


  —Claro que lo echo un poco de menos. Como a veces echo de menos mi apartamento, o algunos de mis libros o ciertas cosas. Pero no echo de menos la vida que llevaba allí. Ni mi empleo. La mayoría de las cosas que echo de menos son aquellas que podría traer aquí si quisiera. Pero el empleo… Es curioso, pasé todos estos años bregando con tanto tesón, y tratando desesperadamente de ser alguien importante, y ahora… —Se encogió de hombros con un gesto que la hizo aparecer como un duendecillo muy joven y rubio—. Ya no me importa un bledo. Todo lo que me preocupa ahora es que los terneros estén agrupados, si hay trabajo pendiente, si Navajo necesita herraduras nuevas, si se ha caído la cerca del campo de pastoreo del norte… No sé, Tate, es como si hubiera sucedido algo, como si me hubiera convertido en otra persona cuando salí de Nueva York.


  —Pero en lo más recóndito de ti misma, Sam, aún sigues siendo aquella otra persona. La que deseaba escribir guiones para anuncios televisivos capaces de ganar premios y ser importante en su profesión. Algún día echarás de menos todo eso.


  —¿Cómo lo sabes? —De repente, Samantha se puso furiosa—. ¿Por qué te emperras en acuciarme para que sea lo que ya no quiero ser? ¿Por qué? ¿Acaso pretendes que vuelva a Nueva York? ¿Tienes miedo de comprometerte, Tate, de las consecuencias que esto te pueda acarrear?


  —Tal vez. Tengo derecho a tener miedo, Sam, pues eres una mujer endemoniada.


  Él sabía que Samantha no estaba dispuesta a mantener su relación en secreto eternamente, que quería proclamar su amor a los cuatro vientos. Y eso le tenía tremendamente preocupado.


  —Bueno, pero no me presiones. En este momento no quiero volver. Y cuando cambie de idea, te lo haré saber.


  —Eso espero.


  Sin embargo, ambos sabían que su licencia en el trabajo sólo era por seis meses. Samantha se había prometido a sí misma tomar una decisión a mediados de marzo. Aún tenía un mes por delante. Pero sólo dos semanas más tarde, cuando regresaban de la cabaña secreta, donde solían pasar idílicos domingos, él adoptó una expresión maliciosa y le dijo que le tenía preparada una sorpresa.


  —¿Qué clase de sorpresa?


  —Ya lo verás cuando lleguemos a casa.


  Se inclinó sobre ella desde la silla del pintado y la besó de lleno en los labios.


  —Veamos… ¿Qué puede ser?


  Ella puso una cara entre maliciosa y pensativa, y también de joven candor. Llevaba la larga cabellera rubia partida en dos coletas con cintas rojas, y calzaba unas flamantes botas de vaquero de piel de serpiente, rojas también. Tate la había estado embromando terriblemente a causa de ellas, diciéndole que eran aún más horribles que las verdes de tía Caro, pero después de haber condenado al limbo del armario las prendas de Blass y Ralph Lauren y Halston desde su llegada al rancho, aquellas botas constituían la única compra que había efectuado en tres meses.


  —¿Me compraste un nuevo par de botas? ¿Violetas esta vez?


  —Oh, no… —exclamó él mientras se dirigía al rancho.


  —¿De color rosa?


  —Me parece que voy a vomitar.


  —Está bien, será otra cosa. A ver… ¿un molde para hacer barquillos? —Él meneó la cabeza—. ¿Una tostadora nueva? —insistió ella sonriendo, pues se le había prendido fuego a la que tenía—. ¿Un cacharro? —inquirió anhelante, pero Tate sonrió y denegó con la cabeza—. ¿Una tortuga? ¿Una serpiente? ¿Una jirafa? ¿Un hipopótamo? —siguió preguntando ella riendo, coreada su risa por él—. ¡Demonios, me rindo! ¿Qué es?


  —Ya lo verás.


  Resultó ser un aparato de televisión en color, que había adquirido por conducto de un cuñado de Josh en la ciudad vecina. Josh había prometido llevárselo a la cabaña de Tate el domingo. Tate le pidió que lo dejara allí cuando él estuviera ausente. Y cuando Tate y Samantha traspusieron el umbral, aquel lo señaló con el dedo, con una expresión de orgullo mezclada con alegría.


  —¡Tate! ¡Cariño, es fantástico! —Pero estaba bastante menos emocionada de lo que aparentaba. Había sido perfectamente feliz sin televisor. Y entonces, simulando estar enfurruñada, dijo—: ¿Significa eso que la luna de miel ha concluido?


  —¡Diablos, no!


  Él se aprestó a demostrárselo en seguida, pero luego enchufó el televisor. En aquel momento daban el noticiario del domingo. Se trataba de un resumen de los principales acontecimientos de la semana, generalmente, estaba a cargo de otro locutor, pero que esa noche, por alguna razón, era John Taylor quien se encargaba de realizarlo. En cuanto Samantha le vio, se quedó mirándole fijamente, como si le viera por primera vez. Todo aquel terrible dolor había desaparecido y todo lo que restaba de él ahora era una vaga sensación de incredulidad. ¿Era realmente aquel el hombre al que ella había amado? ¿Había amado realmente a aquel hombre durante once años? Mientras le contemplaba, pensó que le encontraba pomposo y artificial, y de repente se dio cuenta por primera vez de lo muy ególatra que era y se preguntó cómo nunca lo había advertido antes.


  —¿Te gusta, Sam?


  Tate la observaba con interés; su anguloso y rudo rostro, en marcado contraste con la carita aniñada y de tez suave del joven rubio que aparecía en la pantalla del televisor. Y con una sonrisita enigmática, Sam meneó lentamente la cabeza y luego se volvió de cara a Tate.


  —No, no me gusta.


  —Pues le estabas mirando con suma atención. —Y con una mueca, Tate agregó—: Vamos, puedes decirme la verdad. ¿Te atrae?


  Esta vez fue Samantha quien hizo una mueca. Sonrió con expresión de alivio y de liberación, y por fin, súbitamente, comprendió que todo había pasado. Ya no había lazo alguno que la atara a John Taylor. Ahora volvía a ser dueña de sí misma, y era a Tate Jordan a quien amaba. De hecho, le importaba un bledo que tuvieran un hijo, y la tenía sin cuidado si no volvía a ver a John o a Liz durante el resto de su vida. Pero Tate parecía dispuesto a insistir, mientras la observaba, tendido en la amplia cama que había comprado para poder hacerse el amor con más comodidad, con la suave manta azul subida hasta el pecho.


  —Vamos, Sam, ¿te atrae?


  —En absoluto —respondió por fin con tono triunfal y luego comenzó a besarle el cuello, juguetonamente—. Pero tú sí.


  —No te creo.


  —¿Estás bromeando? —preguntó ella, desternillándose de risa—. Después de lo que hicimos durante el día, ¿todavía dudas de que me atraes? ¡Tate Jordan, estás looooccooo!


  —No me refiero a eso, tonta. Me refiero a él. Mira…, mira qué guapo es y qué rubio —seguía embromándola él, y Sam seguía riendo—. ¿No lo deseas?


  —¿Por qué? ¿Acaso puedes conseguir que me haga un trato especial? Probablemente duerme con una redecilla en el pelo, tiene sesenta años y le han hecho dos veces la cirugía plástica en la cara.


  Por primera vez en su vida se divertía burlándose de John. Él siempre se había tomado a sí mismo muy en serio, y ella le había seguido la corriente. La cara, el cuerpo, la imagen, la vida y la felicidad de John Robert Taylor siempre habían sido cosas de capital importancia para ambos. Pero, y con respecto a ella, ¿qué? ¿Cuándo se había preocupado por ella? ¡Por cierto, no en el último momento, cuando se fue con Liz! Al recordarlo, su rostro se ensombreció.


  —Yo creo que te gusta pero eres demasiado cobarde para admitirlo.


  —No. Te equivocas, Tate. No me gusta en absoluto.


  Pero lo dijo con tanto convencimiento que él volvió la cabeza con una expresión inquisidora que no tenía antes.


  —¿Acaso le conoces?


  Ella asintió con la cabeza, pero sin denotar emoción alguna. Más bien parecía indiferente, como si estuviera hablando de una planta o de un auto usado.


  —¿Le conoces bien?


  —Le conocía. —Vio que Tate se encrespaba, y quiso bromear un poco a su costa. Apoyó una mano sobre su pecho desnudo y luego le sonrió—: No te excites, amor mío. No fue nada importante. Estuvimos casados durante siete años.


  Por un instante, pareció que todo se detenía en la habitación. Ella sintió que el cuerpo de Tate se ponía tenso. Luego él se incorporó en la cama y la miró compungido.


  —¿Me estás tomando el pelo, Sam?


  —No.


  Ella le miraba serena, inconmovible ante su reacción, pero no muy segura de lo que esta significaba. Probablemente se debía tan sólo a la sorpresa.


  —¿Él fue tu esposo?


  Sam asintió de nuevo con la cabeza.


  —Sí.


  Y entonces consideró que la ocasión exigía más explicaciones. No todos los días se podía contemplar al exesposo de la amante de turno en la pantalla del televisor, cuando uno se metía en la cama por la noche. Samantha se lo contó todo.


  —Pero lo curioso del caso es que, mientras estaba contemplándole, me di cuenta de que ya no me importaba un comino. Cuando estaba en Nueva York, solía ver ese maldito programa todas las noches. Les veía a ambos, a John y Liz, haciendo su numerito, y hablando de su precioso bebé como si todo el mundo estuviese pendiente de su embarazo, y a mí se me revolvían las tripas. Un día, al entrar en la casa, me encontré con que Caro estaba viendo el noticiario, y casi vomité. ¿Y sabes lo que me pasó esta noche al ver ese rostro de plástico en la pantalla? —Se quedó mirando a Tate, expectante, pero no obtuvo respuesta alguna—. Absolutamente nada. Nada. No sentí nada en absoluto. Ni tuve ganas de vomitar, ni me puse nerviosa, ni me consideré burlada, ni me sentí abandonada. Nada. —Esbozó una amplia sonrisa—. Simplemente, me importa un bledo.


  Entonces Tate se levantó, cruzó la estancia en dos zancadas y apagó el televisor.


  —Me parece estupendo. Estuviste casada con uno de los jóvenes héroes más bien parecidos de los Estados Unidos, el famoso y atildado John Taylor de la televisión, y cuando este te abandonó, encontraste un vaquero, viejo y cansado, diez o doce años mayor que nuestro héroe, sin un maldito centavo en el banco, que se dedica a remover estiércol en un rancho, ¿y tú tratas de decirme que esta relación es la suprema felicidad? Y no sólo eso, sino que es la eterna felicidad. ¿No es así, Samantha? —Tate estaba cada vez más sulfurado, y Samantha se sentía desfallecer al observarlo—. ¿Por qué no me lo dijiste?


  —¿Por qué? ¿Qué importancia tiene eso? Además, no es tan famoso ni tiene tanto éxito como pareces suponer.


  Sin embargo, eso no era totalmente cierto.


  —Patrañas. ¿Quieres ver mi cuenta bancaria, nena, y compararla con la de él? ¿Cuánto gana él por año? ¿Cien de los grandes? ¿Doscientos? ¿Trescientos? ¿Sabes cuánto gano yo, Samantha? ¿Quieres saberlo? Mil ochocientos sin descontar los impuestos, y eso representa un buen sueldo porque soy el ayudante del capataz. Tengo cuarenta y tres años, por todos los diablos, y comparado con él soy una mierda.


  —¿Y qué? ¿A quién le importa?


  De pronto Samantha se puso a gritar tanto como él, pero se dio cuenta de que lo hacía porque estaba asustada. Algo había cambiado en la actitud de Tate al enterarse de que ella y John habían estado casados, y ello la asustaba. No había imaginado que lo tomara tan a pecho.


  —La cuestión es… —comenzó a decir, haciendo un esfuerzo por bajar la voz al tiempo que alisaba la manta sobre sus piernas, en tanto Tate se paseaba por el cuarto—. Lo importante es lo que ocurrió entre nosotros, lo que éramos el uno para el otro, lo que sucedió al fin, el motivo por el que él me abandonó, mis sentimientos con respecto a John, a Liz y al niño. Eso es lo que importa, no cuánto gana ni el hecho de que esté trabajando en televisión. Además, ellos trabajan en televisión, Tate, no yo. ¿Qué importancia tiene eso? Y si estás celoso de él, sólo tienes que mirarle, maldita sea, es un estúpido. Es un pavo de plástico que ha triunfado. Ha tenido suerte, eso es todo: tiene cabellos rubios, una cara bonita, y a todas las mujeres norteamericanas les gusta eso. ¿Y qué? ¿Qué tiene eso que ver contigo y conmigo? Si quieres saber lo que pienso, yo creo que no tiene absolutamente nada que ver con nosotros. Y John Taylor a mí me importa una mierda. Yo te amo a ti.


  —Entonces, ¿cómo es que no me dijiste con quién estabas casada?


  Tate la miraba con desconfianza, y ella se dejó caer de espaldas sobre la cama, tirándose los pelos, y tratando de no gritar antes de volver a incorporarse para enfrentarse con él, lo que hizo con una expresión en la mirada casi tan feroz como la que tenía él.


  —Porque no consideré que fuese importante.


  —Patrañas. Sabías que me sentiría como una porquería, ¿y sabes una cosa, hermana? —Cruzó la habitación y comenzó a ponerse los pantalones—. Tenías razón. Así es como me siento.


  —Entonces es que estás loco —le gritó ella a voz en cuello, tratando de borrar sus imaginaciones con la verdad—. Porque tú vales más que cien John Taylors. ¡Es un bastardo egoísta que me hirió en lo más profundo de mi alma, por todos los cielos! Eres un hombre maduro, inteligente y bueno, y no has hecho más que mostrarte generoso conmigo desde que nos conocimos.


  Samantha miró en torno de la habitación donde habían pasado tantas veladas juntos en el curso de los últimos meses, y vio los cuadros que él había comprado para hacer más alegre el ambiente para ella, las bonitas sábanas entre las cuales se hacían el amor, los libros que él supuso serían de su agrado. Vio las flores que él cortaba para ella cuando sabía que nadie podía verle, la fruta cogida del huerto, el boceto que le había hecho un domingo junto al lago… Recordó las horas, los momentos y los gestos, las películas que había filmado y los secretos que habían compartido, y por enésima vez se dijo que John Taylor no le llegaba a Tate Jordan ni a la suela de sus botas. Había lágrimas en sus ojos cuando volvió a hablar y su voz sonaba ronca y grave.


  —Yo no te comparo con él, Tate. Te amo. Y a él ya he dejado de quererle. Eso es lo que importa. Te ruego que trates de comprenderlo. Eso es lo único importante para mí.


  Le tendió los brazos, pero él conservó la distancia, y al cabo de unos instantes los dejó caer a los costados y se quedó arrodillada y desnuda sobre la cama con lágrimas corriendo lentamente por sus mejillas.


  —¿Y crees que todo eso seguirá siendo importante para ti dentro de cinco años? ¡Oh, señora, no sea usted tan ingenua! Dentro de cinco años, yo seré tan sólo un vaquero más, y él seguirá siendo uno de los personajes más importantes de la televisión del país. ¿Crees acaso que no te quedarás todas las noches con la vista clavada en el televisor mientras lavas los platos, preguntándote cómo pudiste enredarte conmigo? Esto no es ninguna comedia, ¿sabes? Esto es la vida real. Vida de hacienda. Trabajo arduo y penoso. Ningún beneficio en metálico. Esto no es un anuncio televisivo que está usted haciendo, señora, esto es real.


  Ante la violencia de esas palabras, Samantha se puso a llorar con mayor desconsuelo.


  —¿Acaso crees que no es real para mí?


  —¿Cómo podría serlo, por todos los diablos? ¿Cómo podría serlo, Sam? Sólo tienes que mirar el sitio de donde procedes y cómo vivo yo. ¿Cómo es tu apartamento en Nueva York? ¿Un ático con jardín en la Quinta Avenida?


  —No, es el último piso de una casa de suburbio, sin ascensor, si eso te hace sentirte mejor.


  —Y está lleno de antigüedades.


  —Tengo algunas.


  —Seguro que quedarían muy bien aquí —dijo Tate con amargura y se volvió para ponerse los zapatos.


  —¿Por qué demonios estás tan enfadado? —Ella gritaba de nuevo y lloraba al mismo tiempo—. Lamento no haberte dicho que estuve casada con John Taylor. Al parecer, estás mucho más impresionado tú que yo. Simplemente, no creí que tuviese tanta importancia como tú le das.


  —¿Hay algo más que no me dijiste? ¿Que tu padre es el presidente de la General Motors, que te criaste en la Casa Blanca o que eres una heredera?


  Tate la miraba con hostilidad, y ella, totalmente desnuda, saltó de la cama como un ágil y hermoso felino.


  —No; soy epiléptica y me va a dar un ataque por tu culpa.


  Pero él ni siquiera sonrió ante aquel intento de hacerle cambiar de humor con una broma; se limitó a encerrarse en el cuarto de baño, mientras Sam se quedaba aguardando, y cuando salió, Tate le dirigió una mirada de impaciencia.


  —Vamos, vístete.


  —¿Por qué? No quiero. —Sintió que el terror se apoderaba de su corazón—. No pienso marcharme.


  —Sí, vas a marcharte.


  —No, no me iré —insistió ella, sentándose en el borde de la cama—. No hasta que hayamos aclarado esto. Quiero que sepas de una vez por todas, que comprendas que ese hombre no significa nada para mí y que es a ti a quien quiero. ¿No puedes meterte eso en tu dura cabezota?


  —¿Eso qué importa?


  —Me importa a mí. Porque te amo, tonto —repuso ella bajando la voz y sonriéndole con dulzura.


  Pero él no le devolvió la sonrisa. En vez de ello, la miró fijamente y eligió un cigarro, aunque sólo jugueteó con él sin prenderlo.


  —Deberías regresar a Nueva York.


  —¿Para qué? ¿Para perseguir a un marido al que no quiero? Estamos divorciados, ¿recuerdas? Y así quiero que sea, porque estoy enamorada de ti.


  —¿Y qué me dices de tu empleo? ¿También vas a renunciar a él a cambio de vivir en un rancho?


  —En realidad… —Exhaló un profundo suspiro y casi se puso a temblar. Lo que iba a decir era lo más importante de todo, y sabía que aún no lo había madurado lo suficiente, pero había llegado el momento de decirlo. No le quedaba más tiempo para seguir pensándolo— eso es precisamente lo que pensaba hacer. Renunciar a mi empleo y quedarme a vivir aquí.


  —Eso es ridículo.


  —¿Por qué?


  —Porque este no es tu lugar —replicó él con tono fatigado—. Tu sitio está allí, en tu apartamento, trabajando en tu formidable empleo, enredándote con algún alto personaje de tu mundo. Tú no tienes nada que hacer junto a un vaquero, viviendo en una cabaña de un solo ambiente, rastrillando estiércol y enlazando terneros. Además, por todos los diablos, tú eres una dama.


  —Como tú lo dices, suena muy romántico.


  Samantha trató de mostrarse sarcástica de nuevo, pero las lágrimas le causaron escozor en los ojos.


  —No es romántico, Sam. En absoluto. Esa es la cuestión. Tú te imaginas que es una fantasía, y no lo es. Como tampoco lo soy yo. Soy de carne y hueso.


  —Y yo también. Ahí radica el problema. Rehúsas aceptar que también yo soy real, que tengo necesidades verdaderas y soy una persona de carne y hueso, que puede vivir lejos de Nueva York, de su apartamento y de su trabajo. Rehúsas comprender que puedo querer cambiar mi estilo de vida, que tal vez Nueva York ya no me satisface, que esto es mejor y que esto es lo que quiero.


  —Entonces, cómprate un rancho, como hizo Caroline.


  —¿Y luego qué? ¿Creerás que soy de carne y hueso?


  —Quizá puedas ofrecerme un puesto.


  —¡Vete al diablo!


  —¿Por qué no? Entonces podría entrar y salir a hurtadillas de tu cuarto durante los próximos veinte años. ¿Es eso lo que quieres, Sam? ¿Terminar como ellos, con una cabaña secreta a la que no podrás ir porque serás demasiado vieja y te sentirás demasiado cansada, y todo lo que te quedarán serán sueños secretos? Tú mereces algo mucho mejor, y si no eres lo suficientemente inteligente para darte cuenta, yo sí que lo soy.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Le miró con temor, pero él eludió su mirada.


  —Nada. Sólo quise decir que te vistas. Te llevaré a casa.


  —¿A Nueva York?


  Sam trató de adoptar un tono frívolo, pero no lo logró.


  —No te quieras pasar de lista, y vístete.


  —¿Por qué? ¿Y si no quiero?


  Samantha parecía una chiquilla asustada y desafiante. Tate se dirigió al sitio donde ella había dejado caer la ropa en un montón cuando momentos antes se hicieron el amor; lo recogió todo y lo arrojó en el regazo de la joven.


  —No me importa lo que tú quieras o no quieras. Eso es lo que yo quiero. Vístete. Al parecer, yo soy la única persona adulta que hay aquí.


  —¡Un cuerno! —exclamó ella, poniéndose de pie de un salto y arrojando la ropa al suelo—. ¡Estás encerrado en tus viejas y anticuadas ideas acerca de los hacendados y sus peones, y yo no estoy dispuesta a oír hablar de esas tonterías nunca más! Es una claudicación, una estupidez, y tú estás equivocado.


  Samantha, sollozando, se puso en cuclillas, recogió la ropa, prenda a prenda, y empezó a vestirse. Si él se ponía así, ella regresaría a la casa de Caroline. Que se consumiera en su propio jugo.


  Al cabo de unos instantes ya estaba vestida. Tate la contemplaba con pena e incredulidad, como si esa noche hubiera descubierto una faceta desconocida de aquella mujer a la que amaba, como si súbitamente se hubiese convertido en otra persona. Ella le miró embargada por la pena y luego se dirigió pausadamente a la puerta.


  —¿Quieres que te acompañe?


  Samantha estuvo a punto de acceder, pero en seguida resolvió no hacerlo.


  —No, gracias, puedo arreglármelas sola. —Se demoró en el umbral, tratando de calmarse—. Cometes un error, ¿sabes. Tate? —Y luego no pudo evitar musitar muy quedamente—: Te amo.


  Con los ojos llenos de lágrimas, cerró la puerta y se dirigió corriendo a la casa.


  Capítulo 17


  A la mañana siguiente, Samantha se entretuvo en la cocina, sentada ante una taza de café, con la mirada fija en ella y perdida en sus pensamientos. Revisó mentalmente la conversación de la noche anterior, y sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas mientras seguían posados en la taza. Agradeció que no hubiese nadie presente. Había resuelto no ir a tomar el desayuno al comedor principal. Por otra parte, tampoco tenía apetito, y no deseaba ver a Tate hasta el momento de salir a trabajar. Tuvo buen cuidado en no acercarse al establo hasta cinco minutos antes de las seis, y cuando le vio, él se hallaba en un alejado rincón, con la tablilla con sujetapapeles en la mano, impartiendo órdenes. Sam ensilló a Navajo y al cabo de pocos minutos ya estaba montada en él y aguardando en el patio. Sin embargo, por alguna razón Tate había puesto a Josh al frente del grupo de Sam, y era evidente que él no saldría, o por lo menos no con ellos. Todo ello contribuyó a acentuar aún más el fastidio de Samantha, pues era como si Tate tratara de evitarla, y con tono malicioso la joven se inclinó hacia él y en voz alta le preguntó al pasar junto a Tate:


  —¿Retrasándose hoy, señor Jordan?


  —No. —Él se volvió para mirarla de hito en hito—. Tengo que tratar un asunto con Bill King.


  Sam asintió con la cabeza, sin saber qué contestar, pero cuando le hizo dar vuelta a su montura en la tranquera para cerrarla detrás de los demás, le vio de pie en medio del patio, observándola con una expresión dolorida, y acto seguido giró sobre sus talones y se alejó de allí. Por un instante, ella sintió la tentación de llamarle, pero no se atrevió.


  Al cabo de doce horas, cabalgando con más lentitud y aplastados por la fatiga sobre las pesadas sillas de vaquero, todos los del grupo regresaron al patio central. Samantha estaba particularmente exhausta esa tarde; se había pasado el día pensando en Tate y en todo lo que él le había dicho la noche pasada. Se mostró distraída y habló con aire vago cuando se despidió de los otros, y se veía tensa al trasponer la entrada de la casa de Caroline.


  —Pareces derrengada, Sam. ¿Te sientes bien, querida?


  Caroline la miraba con inquietud y esperaba que el terrible aspecto que ofrecía Sam se debiera únicamente al duro trabajo. Pero en seguida le asaltó la sospecha de que se tratara de algo mucho más grave que eso. Sin hacer alusión a sus sospechas, le aconsejó que tomara un baño caliente antes de cenar, mientras ella preparaba la sopa, ponía en el asador unos bistecs y aliñaba la ensalada. Pero cuando volvió Sam, lucía unos tejanos limpios y una camisa de franela a cuadros, y parecía más que en ningún otro momento una atildada jovencita, como Caroline comentó con una sonrisa.


  No obstante, a Sam le pareció que había pasado un siglo cuando por fin pudo salir por la ventana para dirigirse a la cabaña de Tate. Pero al llegar allí, tuvo la terrible certeza de que él estaba mucho más enfadado de lo que ella había imaginado. Las luces estaban apagadas y era demasiado temprano para que ya se hubiese acostado. Llamó tentativamente a la puerta y no recibió respuesta alguna. Giró el tirador como hacía siempre y entró. Pero esta vez no se encontró ante el habitual desarreglo de todas las pertenencias de Tate. Lo que apareció ante sus ojos, en cambio, fue un vacío en el que pareció sumirse, y la exclamación que profirió retumbó contra las desnudas paredes. ¿Qué había hecho Tate? Samantha sintió que la invadía una oleada de pánico al darse cuenta de que no tenía ni la más ligera idea de dónde podía encontrarle. Con el corazón latiendo aceleradamente, al tiempo que se apoyaba en el marco de la puerta, se dijo, como para tranquilizarse, que dondequiera que estuviese no podía ser muy lejos. Sabía que dentro de la hacienda, en algún lugar había un par o tres de cabañas desocupadas, y era evidente que se había pasado el día acarreando todas sus pertenencias con el fin de evitar encontrarse con ella. Si no hubiese sido tan irritante, y un síntoma de lo muy sulfurado que Tate estaba a consecuencia de la discusión que habían mantenido la noche anterior, aquella situación le habría parecido divertida. Pero mientras regresaba a la casa de Caroline en la oscuridad, distaba mucho de estarse divirtiendo.


  Apenas durmió esa noche; la pasó dando vueltas en la cama, y preguntándose por qué Tate había tomado una decisión tan radical como la de mudarse a otra cabaña, y a las tres y media se levantó, pues ya no podía soportarlo más. Vagó por su habitación una media hora, se duchó, pero aún terminó demasiado temprano. Todavía le quedaba media hora más, que pasó tomando una taza de café en la cocina de Caroline, antes de encaminarse al comedor principal.


  Mientras aguardaba en la fila, esperando su ración de huevos con tocino y la tercera taza de café, oyó a dos hombres que hablaban y se volvió hacia Josh con una expresión horrorizada en la cara.


  —¿Qué es lo que dijeron?


  —Hablaban acerca de Tate.


  —Eso ya lo sé. ¿Qué dijeron?


  Su rostro adquirió la palidez de un espectro. No podía dar crédito a sus oídos.


  —Dijeron que es una lástima.


  —¿Qué es una lástima?


  Luchaba desesperadamente para no ponerse a gritar.


  —Que se marchara ayer.


  Josh le sonrió afablemente mientras avanzaba con la fila.


  —¿Adónde?


  Los latidos del corazón de Sam repercutían con tanta fuerza en sus oídos, que apenas podía oír las respuestas de Josh, pero este se limitó a encogerse de hombros antes de contestar.


  —Nadie parece saberlo. Su hijo, en el rancho Bar Three, quizá lo sepa.


  —¿Qué demonios quieres decir? —casi le gritó Samantha.


  —¡Rayos, Sam, tranquilízate! Hablo de Tate Jordan. Se largó.


  —¿Cuándo?


  Por un instante tuvo la sensación de que iba a desmayarse.


  —Ayer. Por eso se quedó con el fin de conversar con Bill King. A decir verdad, ayer por la mañana me dijo que eso era lo que pensaba hacer, cuando me pidió que me hiciera cargo del grupo. Me comentó que hacía mucho tiempo que lo tenía pensado. Dijo que ya era hora de buscar otros rumbos. —Josh se encogió de hombros—. Es una pena. Habría hecho un buen papel en el puesto de Bill King.


  —¿Se fue así, sin más? ¿Sin dar el preaviso de quince días, sin buscar un sustituto?


  Las lágrimas pugnaban por asomar a sus ojos.


  —Sí, Sam, esto no es Wall Street. Cuando alguien desea marcharse, simplemente se va. Ayer por la mañana se compró un camión, cargó todas sus cosas en él y se marchó.


  —¿Para siempre? —preguntó con voz apenas audible.


  —Claro. No tiene ningún sentido que vuelva aquí. Ya nunca vuelve a ser lo mismo. Yo lo hice una vez. Fue un error. Si aquí no era feliz, entonces hizo lo más sensato.


  ¿Ah, sí? ¡Qué alegría el saberlo! Josh la miró más atentamente.


  —¿Estás bien, Sam?


  —Sí, por supuesto. —Pero tenía un horrible aspecto. Su tez se había vuelto cenicienta—. He dormido mal últimamente.


  Tenía que contener las lágrimas…, tenía que hacerlo… Además, no había razón alguna para dejarse dominar por el pánico. No permitiría que aquel hombre se le escapara de las manos jamás. Y cuando le encontrara, él nunca volvería a hacerle una cosa semejante.


  —También ayer tenías mal aspecto, ¿sabes? —le dijo Josh, mirándola fijamente—. ¿No estarás incubando la gripe?


  —Quizá.


  Trataba de parecer indiferente a lo que Josh le había contado acerca de Tate Jordan.


  —Entonces, ¿por qué diablos no vuelves a casa y te metes en la cama?


  En un primer momento quiso resistírsele, pero luego comprendió que no podría pasarse doce horas montadas en su caballo, volviéndose loca al no poder dejar de pensar adónde se habría ido Tate. De modo que asintió vagamente con la cabeza, le agradeció a Josh la sugerencia y salió del comedor general. Volvió a la casa, entró en ella y luego se detuvo dominada por incontrolables sollozos, hasta que cayó de rodillas junto al sofá e inclinó la cabeza, presa de la desesperación. Se sentía como si no tuviese fuerzas para sobreponerse a esta segunda pérdida de su vida. Esta vez no podría. No, tratándose de Tate.


  De pronto, notó la presencia de Caroline junto a ella, quien la tocó ligeramente en el hombro y luego le acarició los revueltos cabellos rubios. Samantha levantó la cabeza hacia ella: tenía la cara enrojecida e hinchada, los ojos extraviados, que se fijaron en los de su amiga para ver qué podían descubrir en ellos, pero Caroline sólo movió la cabeza en señal de asentimiento, al tiempo que le decía algunas ternezas, y luego la tomó entre sus brazos para ayudarla a incorporarse lentamente y sentarla en el sofá.


  Transcurrió más de media hora antes de que estuviese en condiciones de poder articular palabra. Caroline guardó silencio. Permaneció sentada junto a ella, frotándole la espalda suavemente y esperando. No había nada que decir. Se sentía profundamente mortificada al pensar que Samantha había acudido a ella para recobrarse de una enorme pérdida y ahora tenía que soportar otra igualmente importante. Por instinto sabía lo de Sam y Tate. El día anterior había sido una tortura para ella cuando se enteró por Bill de que Tate Jordan se había ido. Pero ya era demasiado tarde para detenerle o intentar disuadirle. Cuando Bill se lo dijo a última hora de la tarde, Tate ya se había marchado, y ella sólo pudo preguntarse cómo lo tomaría Samantha. Sin embargo. Caroline no se había atrevido a decírselo la noche pasada. Creyó que era preferible esperar.


  Entonces Samantha la miró, con la cara colorada, los ojos enrojecidos e hinchados, y en su expresión no había nada que hiciera suponer un deseo de disimular.


  —¡Se ha marchado! ¡Oh Dios, Caro, se ha marchado, y yo le amo…!


  No pudo seguir hablando, y Caroline asintió pausadamente. Lo comprendía perfectamente bien. Ella había tratado de explicarle que aquí las cosas eran diferentes, que había cosas que le importarían a él y que, en cambio, le parecerían carentes de importancia a ella.


  —¿Qué sucedió, Sam?


  —¡Oh, Dios, no lo sé! Nos enamoramos en Navidad… Fuimos a… —Miró a Caroline con embarazo—. Descubrimos vuestra cabaña y nos encontrábamos allí al principio, pero no muy a menudo. No estábamos metiendo las narices…


  —Está bien, Sam —la atajó Caroline con voz queda.


  —Sólo deseábamos un lugar donde estar solos.


  —Nosotros también —confesó Caroline casi con tristeza.


  —Y luego cambió de cabaña con alguien y yo iba a verle casi todas las noches…, a través del huerto… —Hablaba casi balbuceando y tenía la cara bañada en lágrimas—. Y entonces, la noche pasada… estábamos viendo la televisión, y apareció John en un noticiario especial, y al principio estuvimos bromeando, y él quiso saber… si encontraba a John bien parecido o algo así…, y entonces mencioné que había estado casada con él… y Tate se puso furioso. No lo comprendo. —Tragó saliva con esfuerzo—. Se volvió loco, diciéndome que no podía estar casada con un astro de la televisión y, en un abrir y cerrar de ojos, estar enredada con un vaquero, que así nunca sería feliz, que merecía algo mejor, que… —No pudo seguir hablando, sofocada por los sollozos—. ¡Oh, Dios, y ahora se ha ido! ¿Qué haré? ¿Cómo podré encontrarle? —El pánico se apoderó de ella como le había estado sucediendo toda la mañana—. ¿Sabes adónde se ha ido? —Caroline meneó la cabeza con tristeza—. ¿Lo sabe Bill?


  —Lo ignoro. Le llamaré en seguida a su despacho y se lo preguntaré.


  Se alejó de Sam y se acercó a su escritorio, donde tenía el teléfono. Sam escuchó con el alma en un hilo, pero era evidente que Bill no sabía nada en absoluto, y también él lamentaba que Tate se hubiera ido. Siempre había contado con él para que un día, cuando ya fuera demasiado viejo para conducir el rancho, ocupara su puesto. Pero ahora eso no sucedería jamás. Sabía que Tate se había marchado para no volver.


  —¿Qué te dijo? —inquirió Samantha con aire compungido cuando su amiga volvió y se sentó a su lado.


  —No mucho. Dice que Tate le aseguró que se pondría en contacto con él cualquiera de estos días, pero Bill me advirtió que él no confiaría en ello. Sabe cómo son estos hombres. Tate ni siquiera dejó una dirección donde enviarle la correspondencia.


  —Entonces tendré que ir a ver a su hijo al rancho Bar Three —dijo Sam casi al borde de la desesperación, pero Caroline meneó la cabeza.


  —No, Sam. El muchacho se despidió y se marchó con él. Eso es todo cuanto Bill sabía. Cargaron juntos las cosas en el camión y se fueron.


  —¡Oh, Dios mío!


  Samantha hundió la cara en las manos y comenzó a sollozar de nuevo, quedamente esta vez, como si su corazón ya estuviese hecho pedazos y sólo le quedara un gran vacío.


  —¿Qué puedo hacer por ti, Sam?


  Ahora había lágrimas también en los ojos de Caroline. Sam la miró y le respondió:


  —Ayúdame a encontrarle. Te lo ruego.


  —¿Cómo?


  Sam se dejó caer contra el respaldo del sofá, lloriqueando mientras meditaba.


  —Irá a algún rancho de algún lugar… ¿Cómo podría conseguir una lista de todas las haciendas?


  —Yo puedo darte los nombres de todas las de esta zona, y los hombres te darán los demás. No, yo se los pediré. Buscaremos alguna excusa, una buena razón. Sam… —A Caroline se le encendieron los ojos—, le encontrarás.


  —Así lo espero. —Sonrió por primera vez en muchas horas—. No cejaré hasta que le encuentre.


  Capítulo 18


  Para mediados de abril. Sam ya se había puesto en contacto con sesenta y tres haciendas. Al principio visitó personalmente las de la zona en busca de Tate; luego se aventuró hasta las que estaban más hacia el norte, y después hasta las más alejadas hacia el sur, hasta llegar a los otros estados. En todas partes invocaba el nombre de Caroline Lord y eso le abría todas las puertas. Hacía tiempo que había solicitado una prórroga de la licencia a la oficina y les había prometido una respuesta definitiva para los primeros días de mayo. Hasta entonces podía contar con su empleo. Sin embargo, a ella le importaba un bledo el empleo; todo lo que la preocupaba era Tate Jordan, y, en verdad, parecía como si se lo hubiese tragado la tierra. Era evidente que debía de estar en alguna parte, pero la cuestión era saber dónde. Samantha ya no salía a trabajar con los vaqueros, sin importarle si eso provocaba los rumores o confirmaba las sospechas de la gente. A partir del día en que se marchó Tate, ella no volvió a salir con los peones.


  A fines de abril, aún no se tenía noticia alguna de Tate, y a Sam le quedaban tres días, transcurridos los cuales debería telefonear a la oficina para decirles cómo estaban las cosas. Un mes antes, les había dicho que Caroline estaba enferma. Ahora, de repente, le resultaba difícil marcharse en la fecha que había fijado para hacerlo. Al principio, se habían mostrado comprensivos, pero ahora Charlie no cesaba de llamarla. La diversión había terminado. Harvey la necesitaba en su puesto. Tenía serios problemas con el cliente de los automóviles, y si Samantha pensaba regresar realmente, tenía que hacerlo de inmediato. Ella no podía censurar a Harvey por su exigencia, pero tampoco podía decirle que se encontraba en peor estado ahora que cuando había abandonado Nueva York. Ahora que Tate no estaba con ella, se daba más cuenta de lo mucho que le amaba, de lo mucho que le respetaba, a él y a su estilo de vida. Ver a Bill y a Caro le resultaba particularmente doloroso, y por su parte a Caroline se le partía el corazón al pensar en lo que aquella pérdida significaba para Samantha.


  —Sam —le dijo a su amiga el último día del mes de abril mientras tomaban café, exhalando un profundo suspiro y dispuesta a decirle lo que pensaba del asunto—, creo que deberías volver.


  —¿Adónde? —inquirió Sam, consultando la lista donde figuraban los nombres de las haciendas e interpretando que Caroline había considerado necesario hacer un nuevo intento en alguna de ellas.


  —Me refiero a Nueva York —se apresuró a responder Caroline, meneando la cabeza.


  —¿Ahora? —exclamó Sam, sorprendida—. ¡Pero si aún no le he encontrado!


  Caroline rechinó los dientes al pensar en lo que iba a decirle, debido a lo mucho que detestaba tener que herir a su amiga.


  —No tienes ninguna seguridad de que le encontrarás algún día.


  —Eres despiadada al decir eso.


  Sam la miró con ira y apartó la taza de café. Desde que había empezado aquella pesadilla se mostraba quisquillosa y parecía estar con los nervios de punta. No dormía, no comía ni salía a tomar aire fresco. Sólo hacía una cosa: buscar a Tate.


  —Pero es cierto, Sam. Ha llegado el momento en que tienes que enfrentarse a la verdad. Quizá no vuelvas a verle nunca más. Deseo con toda mi alma que le encuentres, pero no puedes pasarte el resto de tu vida buscando a un hombre que desea que le dejen en paz. Porque si llegas a encontrarle, no sabes si lograrás convencerle de que lo que tú piensas es lo correcto y que él está equivocado. Lo que él cree es que ambos sois muy diferentes. Quizá tiene razón. Y aun cuando no la tenga, si eso es lo que él quiere, no puedes obligarle a cambiar de idea.


  —¿A qué viene eso? ¿Estuviste conversando con Bill?


  —No más de lo necesario.


  Sam sabía que Bill desaprobaba aquella búsqueda incesante de Tate. La llamaba «una estúpida cacería humana» y consideraba que Samantha cometía un error al forzar las cosas, pero luego reconoció que si él hubiese hecho lo mismo que Tate, le habría gustado que Caroline hubiera tratado de encontrarle con el mismo empeño que ponía la joven.


  —Sam, lo único que creo es que deberías considerar que las posibilidades son muy remotas. Ha transcurrido más de un mes y medio.


  —Entonces quizá sea necesario esperar un poco más.


  —Y un poco más… y un poco más…, y un poco más aún. ¿Y luego qué? Habrás pasado veinte años buscando a un hombre al que apenas conocías.


  —No digas eso. —Sam pareció exhausta al cerrar los ojos. Jamás había trabajado tan arduamente en ningún proyecto como en la búsqueda de Tate—. Le conocía. Le conozco. Quizá en muchos aspectos le conocía demasiado bien, y eso le causó pánico.


  —Puede ser —concedió Caroline—. Pero el caso es que no puedes seguir viviendo así. Eso te destruirá.


  —¿Por qué? —preguntó con un dejo de amargura en la voz—. Nada de lo que me ocurrió anteriormente logró destruirme.


  John y Liz habían tenido su hijo el mes anterior, e incluso habían presentado a la victoriosa Liz en la sala de partos en el programa informativo de la tarde. Pero a Sam todo eso ya le tenía sin cuidado, todo lo que ella deseaba era encontrar a Tate.


  —Tienes que regresar, Sam.


  Caroline se mostraba tan obstinada como la misma Samantha.


  —¿Por qué? ¿Porque este no es un lugar para mí? —le preguntó, mirándola con gesto airado, pero esta vez Caroline asintió con la cabeza.


  —Exactamente. Así es. Tu sitio está en Nueva York, en tu mundo, en tu escritorio, en tu despacho, en tu apartamento, con tus cosas, conociendo gente nueva y alternando con los viejos amigos, siendo quien realmente eres y no quien simulaste ser por un tiempo. Sam —agregó, tocándole la mano—, no estoy cansada de tenerte aquí. Si por mí fuese, podrías quedarte toda la vida. Pero eso no te hace bien. ¿Es que no te das cuenta?


  —No me importa. Sólo quiero encontrarle.


  —Pero él no quiere que tú le encuentres. En caso contrario, procuraría hacerte saber dónde está. En cambio, debe de estar tratando por todos los medios de no dejar rastros para que no le encuentres, Sam, y si eso es así entonces la batalla está perdida. Puede pasarse años escondiéndose de ti.


  —Entonces tú crees que debo renunciar, ¿no es así?


  Siguió un largo silencio, y luego Caroline asintió casi imperceptiblemente con la cabeza.


  —Sí.


  —Pero sólo han pasado seis semanas. —Las lágrimas empañaron sus ojos mientras ella intentaba resistirse al lógico razonamiento de Caroline—. Quizá si esperara un mes más…


  —En ese caso, perderás el empleo y además ello no te hará ningún bien. Sam, es preciso que vuelvas a hacer una vida normal.


  —¿Qué es lo que podemos llamar normal? —preguntó Sam, mirando a su amiga horrorizada—. Debes de estar bromeando. ¡No sabría reconocer lo normal aunque me diese un mordisco en el trasero! —Caroline celebró aquella muestra de humor, pero no flaqueó la firme expresión de sus ojos, y por fin Samantha se recostó en el respaldo del asiento, exhalando un profundo suspiro—. ¿Pero qué demonios voy a hacer en Nueva York?


  —Olvidarte de todo esto por un tiempo. Ello te hará bien. Siempre te queda el recurso de volver.


  —Si me marchara de aquí, sería como si estuviera huyendo de nuevo.


  —No; lo que harías sería muy saludable. Esta no es vida para ti, por lo menos la que llevas ahora.


  En efecto, no lo había sido desde el momento en que se marchó Tate. Sam asintió silenciosamente con la cabeza, se alejó de la mesa y se fue pausadamente a su cuarto. Habló con Maxwell Harvey dos horas más tarde y luego se dirigió al establo y ensilló a Black Beauty. Esa tarde lo montó por primera vez en tres semanas, llevándolo a todo galope, cabalgando contra el viento, salvando todos los obstáculos que le salían al paso, matas, troncos o riachos. Si Caroline la hubiera visto, habría temido por la vida del caballo, así como por la de su amiga. Si la hubiese visto Tate, la habría matado.


  Capítulo 19


  La aeronave aterrizó en el Aeropuerto Kennedy una luminosa tarde de primavera, y Samantha contempló la ciudad sin entusiasmo, inexpresivamente. Mientras se desabrochaba el cinturón, no podía dejar de pensar en Caroline, de pie en el aeropuerto, altiva y orgullosa junto al viejo capataz, con lágrimas deslizándose por sus mejillas al tiempo que la saludaba con la mano. Bill casi no había pronunciado palabra hasta que ella se puso de puntillas para darle un beso de despedida en la atestada estación aérea, y entonces, apretándole el brazo, le había dicho con voz ronca y afectuosa: «Vuelve a Nueva York, Sam, y cuídate mucho». Era su manera de decirle que consideraba acertada su decisión. ¿Pero lo era?, se preguntó ella al cargar con el bolso de viaje y avanzar por el pasillo. ¿Había obrado sensatamente al volver tan pronto? ¿Qué demonios estaba haciendo en aquella extraña ciudad, completamente sola, rodeada de toda aquella gente, dirigiéndose al apartamento que había compartido con John? Lo que ella deseaba era volver a California, encontrar a Tate y vivir y trabajar en un rancho. ¿Por qué no podía hacer eso? ¿Acaso era pedir demasiado?, se preguntaba al tiempo que daba vuelta a la llave para abrir la puerta.


  Nada parecía exactamente igual como cuando ella se había marchado. Sin embargo, lo era, hasta el más ínfimo detalle, tal como había sido cuando ella y John vivían allí. Ahora se sentía como una intrusa, o un espectro volviendo a una escena del pasado.


  —¡Hola!


  No sabía por qué lo había dicho, pero al no recibir respuesta cerró la puerta de entrada y se arrellanó en una butaca con un suspiro; al mirar a su alrededor, comenzó a llorar y hundió la cara entre las manos, mientras su cuerpo era sacudido por los sollozos.


  El teléfono sonó insistentemente al cabo de veinte minutos. Samantha, lloriqueando, se enjugó las lágrimas, se sonó la nariz y descolgó el receptor, sin saber por qué lo hacía.


  —¿Sí?


  —¿Sam?


  —No —replicó esbozando una sonrisa entre las lágrimas—. Soy un ladrón.


  —Los ladrones no lloran, tonta.


  Era Charlie.


  —¿Cómo no van a llorar si aquí no hay ningún televisor que robar?


  —Ven a casa y te daremos el nuestro.


  —No lo quiero. —Y entonces, lentamente, las lágrimas fluyeron de nuevo; sorbió ruidosamente por la nariz y cerró los ojos al tiempo que trataba de recobrar el aliento—. Lo siento, Charlie. Al parecer, no estoy lo que se dice exultante por haber vuelto al hogar.


  —Eso parece. Entonces, ¿por qué volviste? —le preguntó él como la cosa más natural del mundo.


  —¿Estás loco? Tú y Harvey estuvisteis amenazándome con asesinarme y despedazarme durante las seis últimas semanas, ¿y ahora me preguntas por qué vine?


  —De acuerdo. Entonces ayúdanos a salir del atolladero con tu cliente loco y luego podrás marcharte de nuevo. Para siempre, si eso es lo que quieres hacer.


  ¡En las cosas de la vida, Charlie siempre se mostraba tan endemoniadamente pragmático!


  —No es tan simple como todo eso.


  —¿Por qué no? Escucha, Sam, la vida es muy corta y puede ser muy agradable si pones algo de tu parte. Eres una chica mayor, eres libre y por lo tanto deberías vivir donde tú quieras. Si lo que te encanta es andar por ahí arreando una tropilla de caballos durante el resto de tu vida, entonces ve y hazlo.


  —Así de simple, ¿eh?


  —Claro. ¿Por qué no? Te diré lo que podrías hacer. ¿Por qué no te quedas aquí una temporada, como turista digamos, y ves cómo te sientes al cabo de un par de meses…? Si entonces no eres feliz…, ¡demonios, Sam, siempre te queda el recurso de largarte!


  —Como tú lo dices, todo parece muy fácil.


  —Así es como debería ser. De cualquier manera, bella dama, bienvenida a casa. Aun cuando tú no quieras quedarte, nosotros estamos muy contentos de tenerte aquí.


  —Gracias, cariño. ¿Cómo está Mellie?


  —Gorda, pero bonita. Esperamos el bebé para dentro de un par de meses, y esta vez será una nena, estoy seguro de ello.


  —¡Claro, Charlie, claro! ¿Pero no he oído antes esa misma canción un par de veces por lo menos? —Sonrió, enjugándose las lágrimas. Gracias a Charlie, ya le parecía menos terrible haber vuelto a la ciudad—. Lo cierto es, señor Peterson, que usted sólo sabe hacer niños. La culpa la tienen esos partidos de baloncesto que vas a ver; hay algo en el ambiente que se te mete en los genes.


  —Está bien, entonces quizá me convenga más frecuentar esos cabarets donde hacen striptease en el futuro. ¿No te parece?


  Ambos se echaron a reír mientras Sam miraba en torno del apartamento, cuyo aspecto no podía ser más deprimente.


  —Pensé que regarías mis plantas, Charlie.


  El tono de su voz era más jocoso que de reproche.


  —¿Durante cinco meses? Debes de estar bromeando. Te compraré plantas nuevas.


  —No te molestes. De todas maneras, te adoro. Por cierto, dime cómo están las cosas por la oficina, ahora que me tienes otra vez aquí.


  —Mal.


  —¿Terriblemente mal o sólo medianamente mal?


  —Horripilantemente mal. Un par de días más, y habría tenido una úlcera o habría matado a Harvey. Ese hijo de perra hace varias semanas que me está volviendo loco. Al cliente no le gustó la secuencia de dibujos que le mostramos: la encontraron demasiado remilgada, demasiado tímida, demasiado limpia.


  —¿No os basasteis en mi tema del caballo?


  —Claro que sí, ¡demonios! Hemos visto a todos los caballos modelos de esta margen del Mississippi, entrevistado a todas las amazonas, a todos los entrenadores, a todos…


  —No, no, por el amor de Dios, Charlie. Si eso es lo que hicisteis, los tipos tienen razón. Yo tenía en mente caballos, caballos de verdad, vaqueros… Ya sabes a lo que me refiero: algo muy macho, puestas de sol, alguien cabalgando a la hora del crepúsculo en un hermoso y enorme pura sangre… —Al pronunciar esas palabras acudieron a su mente las figuras de Black Beauty y Tate Jordan—. Eso es lo que necesitas para esos coches. No tienes que vender un cochecito para mujeres, sino un automóvil deportivo de bajo costo, y ellos quieren causar la sensación de potencia y velocidad.


  —¿Y no crees que eso puede lograrse con un caballo de carreras?


  —¡Diablos, no! —exclamó ella, alterada, y Charlie sonrió en su extremo de la línea.


  —Supongo que por eso eres la madre de la criatura.


  —Mañana echaré un vistazo a ese material de que hablas.


  —Entonces, hasta mañana, muñeca.


  —Besos a Mellie, Charlie, y gracias por llamar. —Samantha colgó el receptor y, mirando en torno, suspiró y musitó—: ¡Oh, Tate…! ¿Por qué?


  Capítulo 20


  El regreso a la oficina a la mañana siguiente le pareció a Samantha un extraño viaje de retorno a través del tiempo hacia un punto remoto y desconocido; su escritorio, su despacho y sus colegas se le aparecieron de repente como objetos y personas pertenecientes a otra dimensión, a otra vida. No podía creer que en otra época hubiera pasado diez horas diarias encerrada allí dentro, una época en que los trabajos de Crane, Harper & Laub absorbían toda su atención, todas y cada una de las horas de vigilia del día. Ahora los problemas que se le planteaban le parecían infantiles; los clientes de que hablaban eran tiránicos y estúpidos, y los conceptos, las presentaciones y las ideas que barajaban eran como elementos integrantes de un juego para niños. Samantha no lograba sentirse realmente aterrorizada ante la perspectiva de perder un cliente, ni preocupada por el hecho de que alguien pudiera enfadarse o que la reunión pudiese ser un fiasco. Escuchó con seria expresión durante toda la mañana y, cuando terminó la reunión, tuvo la impresión de haber estado perdiendo el tiempo. Sólo Harvey Maxwell, el director creativo, parecía adivinar vagamente sus sentimientos y, cuando todos hubieron abandonado la sala de conferencias del piso vigesimocuarto, se quedó observándola con suma atención.


  —Bien, Sam, ¿cómo te sientes? —le preguntó escrutando su rostro, con el ceño fruncido y la pipa en la mano.


  —Rara.


  —Eso era de esperar. Has estado mucho tiempo alejada de todo esto.


  Ella asintió lentamente con la cabeza.


  —Mucho más del que debía quizá. —Su mirada se cruzó con la de él—. Resulta penoso volver después de tanto tiempo. Me siento… —vaciló un instante y luego resolvió decirlo— como si hubiese dejado allí una parte de mi ser.


  Él exhaló un suspiro, movió la cabeza e intentó por enésima vez encender la pipa.


  —Yo también he tenido esa impresión. ¿Existe alguna razón especial? —Sus ojos escrutaron los de Samantha—. ¿Algo que yo deba saber? ¿Acaso te enamoraste de un vaquero y planeas regresar allí, Sam?


  Maxwell le estaba preguntando más de lo que ella estaba dispuesta a decir, por lo que meneó la cabeza.


  —En realidad, no.


  —No sé si me satisface tu respuesta, Sam. —Se guardó la pipa—. Es bastante vaga.


  Sam le respondió con voz pausada:


  —He vuelto. Tú me lo pediste, y yo obedecí. Quizá sólo sea eso lo que ambos debamos saber por ahora. Me diste un permiso cuando necesitaba desesperadamente descansar. Ahora me necesitas, y aquí me tienes. No te dejaré en la estacada, Harvey. Te lo prometo.


  Samantha le sonrió, mas él no lo hizo.


  —¿Pero crees que existe la posibilidad de que puedas marcharte de nuevo, Sam?


  —Tal vez. No sé lo que sucederá. —Y con un corto suspiro, comenzó a recoger sus cosas—. ¿Por qué no nos limitamos por ahora a preocuparnos de nuestro cliente? ¿Qué opinas de mis temas campestres para los anuncios, lo del vaquero cabalgando en el crepúsculo o al amanecer, con un rebaño de reses detrás de él…, un hombre montado en un espléndido caballo, destacándose sobre el paisaje, si bien íntimamente identificado con él…?


  —¡Basta! —exclamó él, levantando la mano y sonriendo—. Conseguirás que compre ese coche. Me gusta. Elabora una secuencia de bocetos con Charlie, y veamos si podemos ponerlo en marcha.


  Los cartones con los bocetos que ilustraban la idea de Samantha, que preparó con Charlie en el curso de tres semanas, eran los mejores que ninguno de los dos hubiera visto en su vida. Lo que tenían entre manos no sólo era una serie de anuncios televisivos poderosísimos, sino otra campaña publicitaria digna de ser galardonada con un premio. Cuando Sam se sentó en su sillón después de la primera reunión con el cliente, se mostraba radiante de felicidad y de orgullo.


  —Bien, muñeca, lo lograste —le dijo Charlie, pasándole el brazo por los hombros mientras esperaban que Harvey se reuniera con ellos, después de acompañar hasta el ascensor a su cliente—. ¡Quedaron encantados!


  —Es natural. Tus dibujos son estupendos, Charlie.


  —Gracias —repuso él, sonriendo y atusándose la barba.


  Al cabo de un instante, Harvey se unió a ellos, exultante, y señaló con un gesto de la mano los dibujos expuestos en toda la sala. Habían presentado cuatro anuncios, esperando que el cliente eligiera uno o dos. El caso era que esta había aceptado los cuatro.


  —Bien, chicos, ¿hicimos una fructífera presentación o no hicimos una fructífera presentación?


  Harvey no podía borrar la sonrisa que ensanchaba su rostro, y Samantha le sonrió a su vez, rebosante de felicidad. Resultaba gratificante haber hecho algo constructivo y haberlo hecho tan bien.


  —¿Cuándo empezamos?


  —Quieren que pasemos a la etapa de producción de inmediato. ¿Cuándo puedes empezar, Sam? ¿Tienes pensado algún lugar para las filmaciones? Caramba, ahora debes de conocer una infinidad de haciendas como para que las cosas marchen sobre ruedas. ¿Qué me dices del rancho donde estuviste viviendo todos estos meses?


  —Telefonearé. Pero vamos a necesitar otros tres. Y creo… —Se quedó meditativa, mordisqueando el lápiz—. Creo que tenemos que buscar escenarios que sean completamente distintos. Cada rancho debe ser diferente, especial, que no tenga nada que ver con los otros. No vamos a repetir ninguna escena que ya haya sido filmada antes.


  —¿Qué estás sugiriendo?


  —El noroeste, el sudoeste, el medio oeste, California… Quizá también Hawai… ¿Y Argentina?


  —¡Oh, cielos, lo suponía! Bueno, prepara el presupuesto. Aún necesitamos su aprobación, pero no creo que tengamos problemas con eso. Hazme un favor: comienza a buscar los escenarios naturales. Tengo la impresión de que eso puede exigir cierto tiempo. Y comunícate con tu amiga del rancho. Por lo menos, ya tendremos uno. Si fuese necesario, podríamos empezar allí.


  Sam asintió. Sabía que esa tarea, como una infinidad de otras más, recaería enteramente sobre ella. Ahora que había vuelto, Harvey ya hablaba de nuevo de retirarse, y ella ya contaba con que le pasaría el problema de la ubicación de los escenarios naturales.


  —Tal vez tenga que hacer algún viaje para visitar varios lugares la próxima semana, Harvey. ¿Te parece bien?


  —Me parece muy bien.


  Entonces les dejó, luciendo una amplia sonrisa, y Samantha y Charlie regresaron a sus respectivos despachos.


  Capítulo 21


  El teléfono sonó en el rancho Lord a las seis de esa misma tarde, mientras Samantha, envuelta en su albornoz, contemplaba una vez más la insulsa decoración de su apartamento. Mientras esperaba que contestaran, resolvió que debía hacer algo para modificar su aspecto, si es que iba a quedarse a vivir en él.


  —Diga.


  Era Caroline, y Sam automáticamente esbozó una sonrisa.


  —¡Cielos, cuán agradable es oír tu voz!


  —¿Sam? —Caroline sonrió a su vez—. ¿Estás bien?


  —Estupendamente bien. Sólo que estoy embarcada en un proyecto descabellado y, aparte de querer saber cómo estás, deseaba pedirte un favor, pero puedes negarte si es que no te parece bien.


  —Primero dime cómo estás tú y cómo te sientes en Nueva York.


  Samantha le contó con detalle la experiencia —lo sórdido que encontraba el apartamento, lo que había sentido al volver a poner los pies en la oficina—, y luego su voz se animó cuando le explicó lo de los anuncios televisivos y la búsqueda de otros ranchos que debía emprender la semana siguiente.


  —Y ya sabes lo que eso significa, ¿verdad? —le dijo con voz temblorosa—. Significa que si tengo un poco de suerte… —no se atrevía a subir la voz, que se había convertido en un susurro— quizá pueda encontrar a Tate. Voy a recorrer todo el país de punta a punta…


  —¿Por eso lo haces, Sam?


  Caroline parecía apiadarse de ella. Deseaba que Sam se olvidara de aquel hombre. A la larga, sería lo mejor para ella.


  —No, no es por eso. —Había percibido el tono compungido en la voz de su amiga, y por ello refrenó su entusiasmo—. Pero es la causa de mi emoción. Esta es una gran oportunidad para mí.


  —Diría que lo es profesionalmente, por lo menos. Si los anuncios resultan tan buenos como supones, podría ser algo muy importante para ti.


  —Confío en que así sea. También te he llamado por eso. Tía Caro, ¿sería posible que nos permitieses filmar en el rancho?


  A pesar de que la pregunta era franca y directa, se produjo un breve silencio en el otro extremo de la línea.


  —Normalmente me habría encantado, Sam. Aunque tan sólo hubiese sido una excusa para verte. Pero me temo que en estos momentos sea del todo imposible.


  Había una cierta reticencia en su voz, y Sam frunció el entrecejo.


  —¿Ocurre algo malo, tía Caro?


  —Sí. —Un entrecortado sollozo le quebró la voz, mas enseguida supo dominarse—. No, en realidad, yo estoy bien. Pero la semana pasada, Bill sufrió un ligero ataque cardíaco. Nada grave. Ya ha salido del hospital y el médico dice que no hay motivo para alarmarse, pero… —Nuevos sollozos le ahogaron la voz—. Oh, Sam, pensé que si algo sucediera… No sé lo que haría. No podría vivir sin él. Simplemente, no podría seguir viviendo si algo le ocurriera a Bill.


  Siguió llorando quedamente.


  —Dios mío, ¿por qué no me telefoneaste?


  Samantha estaba aturdida.


  —No lo sé, todo sucedió con tanta rapidez… Me quedé en el hospital con él y, desde que volvimos a casa, no he tenido un minuto de sosiego. Sólo estuvo internado una semana, y el médico dice que no es nada…


  Se repetía llevada por su ansiedad, y Sam sintió también el escozor de las lágrimas en sus ojos.


  —¿Quieres que vaya a ayudarte?


  —No seas tonta.


  —Hablo en serio. No tengo que quedarme aquí forzosamente. Han pasado el invierno sin mí, y se las han arreglado estupendamente. Y más ahora que ya les he preparado todo el trabajo de base; todo lo que les resta por hacer es encontrar los escenarios naturales y que la productora se encargue de hacer la película. Llegaría ahí mañana, tía Caro. ¿Quieres que vaya?


  —Sabes que quisiera tenerte siempre aquí, querida. —La mujer sonrió a través de las lágrimas—. Y te quiero mucho. Pero realmente estamos bien. Tú ocúpate de los anuncios comerciales y yo me ocuparé de Bill, que se recuperará. Sin embargo, considero que en estos momentos la irrupción…


  —Por supuesto. Lamento habértelo pedido, pero por otra parte me alegro, pues en caso contrario no me habría enterado de lo de Bill. ¡Te portaste muy mal al no avisarme! ¿Seguro que puedes arreglártelas?


  —Seguro. Si te necesito, te telefonearé.


  —¿Lo prometes?


  —Solemnemente —repuso Caroline, sonriendo de nuevo.


  —¿Y Bill se encuentra en tu casa?


  Caroline exhaló un suspiro.


  —No, claro que no. ¡Es tan cabeza dura, Sam! Está en su vieja cabaña. Ahora soy yo la que tiene que entrar y salir a hurtadillas todas las noches.


  —Eso es ridículo. ¿No puedes simular que lo instalaste en tu cuarto de huéspedes? Caramba, hace casi treinta años que es capataz del rancho, ¿tan sorprendente sería eso?


  —El así lo cree, y yo no tengo intención de contradecirle, de modo que dejaremos que sea lo que él quiera.


  —¡Hombres! —exclamó Sam con un bufido, y Caroline se echó a reír.


  —Completamente de acuerdo.


  —Bueno, dale recuerdos y que se lo tome con calma. Ya te telefonearé dentro de unos días para saber cómo está. —Y antes de colgar, le dijo—; Te quiero, tía Caro.


  —Yo también te quiero, cariño.


  Y ambas quedaron unidas por un secreto compartido: el que encerraba la vida de las mujeres que se enamoraban de sus peones y tenían que adaptarse a las reglas descabelladas que regían las peculiares relaciones amorosas de los hacendados y sus asalariados. Y ahora que Caroline estaba a punto de perder a su amado capataz, comprendió de pronto cuán grande era el dolor de Sam.


  Capítulo 22


  Durante diez Días, Samantha anduvo volando del medio oeste al sudoeste y luego hacia el norte de nuevo, y sólo la insistencia de Caroline en afirmar que Bill estaba mucho mejor logró mantenerla lejos de California. Al término de los diez días, ya tenía lo que buscaba: cuatro espléndidos ranchos totalmente distintos unos de otros, rodeados por una variada pero siempre majestuosa campiña. Constituían escenarios que contribuirían al logro de unos anuncios de extravagante belleza. Sin embargo, en lo referente a su propio interés, se estrelló una y otra vez contra un muro. Y cuando volaba hacia Nueva York, la sensación de triunfo por haber encontrado lo que buscaba se veía totalmente ahogada por la depresión que le causaba el hecho de no haber encontrado a Tate.


  Y ahora, cuando el avión aterrizó en Nueva York, Samantha aún seguía pensando inevitablemente en Tate. Sabía, también, que en el curso del mes siguiente pensaría en él diariamente, en todo momento, pues tendría que entrevistar a un actor tras otro para encontrar al que debía encarnar al personaje de los anuncios. Había acordado con el cliente que no buscaría cuatro vaqueros, sino uno solo. Un vaquero que fuese la encarnación de lo masculino, lo fuerte, lo bueno, lo verdadero y lo viril de Estados Unidos. Sam tan sólo podía pensar en alguien que fuese como Tate.


  En el curso de las semanas siguientes, mientras pasaba las horas entrevistando a los actores que le enviaban las más importantes agencias de modelos de la ciudad, ella no podía evitar el establecer comparaciones con Tate. Quería a alguien que fuese alto, con anchos hombros, de unos cuarenta y tantos años, que tuviese una voz grave y melosa, afable, con ojos interesantes y fuertes manos, que supiera montar con naturalidad… Al fin, al cabo de cuatro semanas de búsqueda encontró al hombre que buscaba, y fue muy oportuno, pues sólo faltaban dos semanas para comenzar a filmar, o sea para el quince de julio.


  El elegido era inglés, pero su acento del oeste era tan perfecto que nadie habría notado la diferencia con un nativo. Tenía una espalda anchísima, un hermoso rostro anguloso, era bien parecido pero no demasiado guapo, con profundos ojos azules y cabello castaño rojizo oscuro. Era el hombre ideal para el papel, y todos los norteamericanos desearían identificarse con él, y sus esposas soñarían con el coche que anunciaría, con la esperanza de encontrarse con aquel vaquero sentado al volante del vehículo. Era precisamente el modelo que necesitaban para el anuncio, y lo único que Samantha encontraba divertido del asunto, como le dijo a Charlie, residía en que el individuo era decididamente homosexual.


  —¿Se le nota? —inquirió Charlie, preocupado.


  —¡Cielos, no! Es un actor. ¡Y es guapísimo!


  —Bueno, hazte un favor a ti misma: no te enamores de él.


  —Lo procuraré. —Pero lo bueno del caso es que le resultaba simpático. Se llamaba Henry Johns-Adams y, si no aparecía nadie más, sería una buena compañía para el viaje—. ¿Vienes al oeste con nosotros, Charlie?


  —No lo sé, Sam. Detesto separarme de Mellie y dejarla sola. Si tiene el bebé para entonces, estupendo. Si no, quizá tenga que mandar a dos de mis ayudantes. ¿Podrás arreglártelas?


  —¡Si no hay otro remedio! —Y luego, con una tierna sonrisa, le preguntó—: ¿Cómo está Mellie?


  —Gorda, exhausta, harta, malhumorada. Pero de todos modos, la amo. Y ya casi ha terminado todo. Debería nacer a fines de la próxima semana.


  —¿Qué nombre le vais a poner?


  Ella estaba segura de que sería un niño.


  —Será una niña, ya lo verás, y no queremos decir el nombre que hemos elegido. Esta vez será una sorpresa.


  —Vamos, dímelo, Charlie. ¿Charlotte, si es nena?


  A ella le encantaba tomarle el pelo, y Charlie le dio un pellizco en el trasero mientras meneaba la cabeza y desaparecía.


  Resultó que Mellie tuvo el bebé ese mismo fin de semana, o sea una semana antes de lo esperado, para variar, y esta vez, finalmente, fue una niña. La sorpresa residió en que le pusieron Samantha. Cuando Charlie se lo anunció en la oficina, el martes después del largo fin de semana del cuatro de julio, a Samantha se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¿Hablas en serio?


  —Claro. ¿Quieres venir a verla?


  —¿Bromeas? Me encantaría. ¿Mellie no estará demasiado fatigada?


  —No. ¡Diablos, el cuarto es más fácil! Parece una barbaridad, pero salió de la sala de partos caminando. Quedé aterrado, mas el médico me dijo que era normal.


  —Me pongo nerviosa sólo con oírlo.


  Al igual que todas las mujeres que no han tenido hijos, Samantha estaba asombrada por todo aquel proceso y el conjunto de misterios que implicaba.


  Se dirigieron juntos al hospital a la hora de almorzar, y se encontraron con una Mellie feliz, saludable y radiante embutida en su salto de cama rosado, y la menuda y rosadita niña en brazos. Por un instante, Sam se quedó muda, con la vista fija en el delicado envoltorio y luego en la carita de la niña.


  —Es preciosa, Mellie —dijo al fin en un murmullo, con un tono de voz que traducía su admiración.


  Charlie soltó una risita a sus espaldas.


  —Sí. Pero si hubiese sido fea igualmente le habríamos puesto Samantha.


  Sam se volvió y le hizo una mueca. Ello sirvió para romper la tensión del momento, creada por la súbita noción de que ella jamás podría experimentar el milagro del parto y de tener un hijo propio. Por primera vez en largo tiempo, mientras permanecía con la mirada fija en la pequeña, sintió que se le partía el corazón por el sueño perdido.


  —¿Quieres sostenerla en brazos?


  Melinda estaba más hermosa que nunca.


  —Creo que no —contestó Sam meneando la cabeza al tiempo que se sentaba al borde de la cama, sin apartar los ojos de la niña—. Tengo miedo de lastimarla.


  —Son más fuertes de lo que parecen —respondió Melinda, como habría argumentado cualquier madre—. Toma…


  Sin más preliminares, Melinda le puso la niña en los brazos, y todos se quedaron observando cómo la criaturita se desperezaba, se acurrucaba y luego sonreía. Se quedó profundamente dormida, y Sam sintió junto a su pecho el calor de aquel ser tan diminuto que tenía en brazos.


  —¡Qué pequeñita es!


  —No, no es pequeña —replicó Melinda—. ¡Pesa tres kilos ochocientos!


  A los pocos instantes, la flamante Samantha se dio cuenta de que tenía hambre, se despertó y miró a su madre lanzando un balido. La Samantha mayor la devolvió a los brazos de Melinda, y minutos más tarde ella y Charlie regresaban a la oficina. En esos momentos, Sam se sintió embargada por una sensación de vacío, de lo mucho que echaba de menos en su vida.


  Capítulo 23


  —¿Todos listos?


  Charlie les miró a todos con una amplia sonrisa y luego, con una reverencia, les indicó la aeronave con un gesto de la mano. Iban a abordar un avión comercial rumbo a Arizona, pero eran tantos que se hubiera dicho que ellos solos habían adquirido todos los pasajes de primera clase. Había siete personas de la compañía productora. Henry Johns-Adams —el actor inglés— y su amigo. Henry y su compañero de cuarto llevaban consigo a un perro, un pequeño perro de aguas blanco llamado Georgie.


  Además, en Arizona se unirían a ellos una maquilladora y una peluquera, las cuales habían estado trabajando en Los Ángeles, y seguirían con el grupo de Crane, Harper & Laub durante el resto del viaje.


  —¿Te parece que habrán cargado todo el equipaje? —le preguntó muy nervioso y en voz baja el amigo de Henry a Samantha, y ella le convenció de que efectivamente todo debía de encontrarse en el avión—. ¡Pero es que había tanto!


  —Ya están acostumbrados a estas cosas. Además —le dijo con una sonrisa—, esto es primera clase.


  Las bebidas que sirvieron en la aeronave ayudaron a sosegar los nervios y el ánimo de los pasajeros. Charlie estaba en gran forma y les distraía con sus ocurrencias, y por fin, cuando faltaba media hora para llegar a Tucson, todos se relajaron. Ese día no tenían nada que hacer. Debían recorrer unos doscientos treinta kilómetros hasta el lugar de filmación en tres furgones alquilados, con todo el equipo, y luego todos cenarían opíparamente y gozarían de un buen descanso nocturno, para poder empezar a trabajar por la mañana temprano. El tiempo pasado en el rancho le permitiría a Samantha mantenerse en buen estado, pues tenía el propósito de levantarse todos los días a las cuatro y media de la madrugada. Y tenía un plan, al que destinaría un par de horas diarias, después de finalizar la jornada. Ya había confeccionado una lista del personal adicional con el que deseaba conversar, y después de trabajar todo el día en el rancho de turno se entretendría charlando un rato con los peones. Quizás alguno de ellos hubiera trabajado con Tate en algún lugar; tal vez alguien supiera dónde se encontraba actualmente. Valía la pena intentarlo. Cualquier cosa valía la pena. Cuando bajaron el tren de aterrizaje de la aeronave, Sam sonrió, sintiéndose pletórica de esperanzas. Una nunca sabía. Quizás el día menos pensado, al llegar a un rancho, vería a un alto y apuesto vaquero apoyado en una cerca y esta vez no sería un desconocido, sino que sería Tate, con sus enormes ojos verdes, la dulce sonrisa y aquellos labios que ella tanto amaba… Tate…


  —¿Te sientes bien, Sam? —le preguntó Charlie, palmeándole el brazo, y cuando ella volvió la cara hacia él, vio que la estaba mirando con expresión de extrañeza.


  —¿Eh? —exclamó ella, sobresaltada.


  —Hace diez minutos por lo menos que te estoy hablando.


  —¡Qué bien!


  —Quería saber quién quieres que conduzca los otros dos vehículos.


  Ella se concentró de inmediato en el trabajo e impartió instrucciones, pero ya no pensaba en eso cuando aterrizaron y sus ojos se perdieron en el horizonte, mientras se preguntaba si al día siguiente o al otro ya le habría encontrado… «Tate, ¿estás ahí?», sintió deseos de musitar, pero sabía que no obtendría respuesta alguna. No había manera de saberlo. Lo único que podía hacer era seguir buscando. Para eso estaba allí.


  Fue de los primeros en descender del aparato, y se aprestó a organizar el grupo rápidamente, eligiendo los furgones, asignando los conductores, entregando mapas, comprando cajas de emparedados para el viaje, repartiendo los resguardos de las reservas hechas en el motel por si acaso llegaban por separado. Había pensado en todo, como de costumbre.


  En el furgón que conducía ella, viajaban Charlie, la peluquera. La maquilladora, el astro, su amigo, el perro de aguas y todas las maletas Vuitton, El equipo, el personal técnico y los ayudantes iban en los otros dos furgones.


  —¿Todo en orden? —preguntó Charlie, mirando a los de atrás, a quienes en seguida entregó heladas latas de zumos de frutas.


  En Arizona hacía más calor que en el infierno y todos se sentían contentos de poder viajar en vehículos con aire acondicionado.


  Henry se hallaba embarcado en contar divertidas anécdotas de una gira que había hecho por Inglaterra; su amigo les había tenido a lodos sobre ascuas cuando les explicó lo que había experimentado al descubrir que era homosexual en Dubuque; la peinadora y la maquilladora también tenían muchas anécdotas que contar acerca de su último viaje a Los Ángeles con el fin de brindar sus servicios a una famosa estrella del rock, y así transcurrió placenteramente el viaje hasta el motel. Allí, como era de prever, se desarrolló el primer drama. El propietario no permitía la presencia de perros, observó con desconfianza al amigo de Henry, miró con horror la rojiza cabellera de la peluquera y la franja azul, pintada a la manera de los punk a través de su frente, y frunció el ceño al contemplar «aquellos horrorosos bolsos pardos». El amigo de Henry casi acarició su amada Vuitton, y amenazó con dormir en el furgón si no se le permitía tener a su perro con él. Un billete de cien dólares, que aparecería en la cuenta de gastos generales como propinas y otros, contribuyó a suavizar las cosas de manera que Georgie pudiese gozar también del detestable esplendor que el vinilo color turquesa otorgaba a las dependencias del motel.


  —Pareces fatigada, Sam.


  Charlie se repantigó en el sofá de la habitación de la joven y se quedó observando cómo ella examinaba unas hojas prendidas en una tablilla con un sujetapapeles. Samantha levantó la cabeza sonriendo y le arrojó una bola hecha con una hoja de papel, que le dio en la oreja izquierda.


  —Debes de estar bromeando. ¿Yo fatigada? ¿Por qué debería estarlo? Si simplemente ando recorriendo todo el país llevando a rastras un hato de excéntricos y un perro de aguas. ¿Por qué habría de estar fatigada, Charlie?


  —Y o no me siento cansado —dijo él, poniendo cara de virtuoso, y Samantha le hizo una mueca.


  —No me extraña. No trabajas nunca.


  —No es culpa mía. Aquí sólo soy el director artístico, el que debe procurar que la película sea artísticamente bella. No tengo la culpa de que tú seas una perra ambiciosa y aspires al puesto de director creativo.


  Charlie lo decía en broma, pero Samantha tenía una expresión grave cuando se sentó en la cama.


  —¿Es eso lo que crees, que quiero llegar a ocupar el puesto de director creativo?


  —No, querida —repuso él, sonriendo dulcemente—. No creo que eso sea realmente lo que tú quieres. Pero pienso que llegarás a ese puesto. Eres demasiado eficaz en tu trabajo. De hecho, por mucho que me cueste admitirlo, a veces eres brillante. Y eso Harvey lo sabe, los clientes lo saben, yo lo sé y todos los que están en el mundo de la publicidad lo saben, y más tarde o más temprano recibirás tu merecido. O bien alguien te contratará con un salario que no vas a poder rechazar, o bien Harvey se retirará, como viene amenazando con hacer desde hace tiempo, y tú pescarás el cargo de director creativo.


  ¡Director creativo…! Sólo de pensarlo, Samantha se sentía aterrada.


  —No creo que sea eso lo que yo quiero. Ya no.


  —Entonces será mejor que hagas algo al respecto mientras te sea posible, antes de que se convierta en un hecho consumado y ya no puedas hacer nada para evitarlo. —Y tras meditarlo un instante, le preguntó—: ¿Qué es lo que tú quieres, Sam?


  Ella se quedó mirándole largamente y después repuso:


  —¡Oh, Charlie, eso es una larga historia!


  —Lo presentía —replicó él, sin quitar los ojos de los suyos—. Hubo alguien en California, ¿no? ¿En el rancho? —Ella asintió con la cabeza—. ¿Y qué pasó?


  —Me dejó plantada.


  —¡Oh, mierda! —exclamó Charlie, pensando que justamente había tenido que pasarle inmediatamente después de lo de John, y entonces comprendió por qué parecía sentirse tan desgraciada y tan tensa cuando regresó a Nueva York—. ¿Para siempre?


  —No lo sé. Aún estoy buscándole.


  —¿No sabes dónde está? —Ella denegó con la cabeza, y Charlie puso cara triste—. ¿Qué vas a hacer?


  —Seguir buscando —respondió Samantha con serena determinación, y Charlie movió afirmativamente la cabeza.


  —Buena chica. Eres una mujer fuerte, ¿sabes, Sam?


  —No sé, Charlie. —Sonrió y lanzó otro suspiro—. A veces tengo mis dudas.


  —Deséchalas —le dijo él, mirándole con orgullo—. No creo que haya nada en este mundo que tú no puedas superar. Recuérdalo cuando las cosas se pongan demasiado negras, muñeca.


  —Recuérdalo tú.


  —Lo haré.


  Intercambiaron una cálida sonrisa y Sam se alegró de que Charlie hubiese ido con ella; era el mejor amigo que tenía. Al principio, cuando regresó de su estancia en el rancho, se dio cuenta de que tenía que ponerse a prueba de nuevo, no sólo como ayudante del director creativo, sino como persona, como amiga de ellos. Y ahora, en tan breve tiempo, se daba cuenta de que se había reintegrado al círculo de su respeto y afecto. Eso significaba mucho para ella, por lo que se puso de pie, se acercó a Charlie y le dio un beso en la mejilla.


  —Últimamente no me has contado casi nada de mi tocaya.


  —Es soberbia. Se cepilla los dientes, baila claqué, lava la ropa…


  —¡Oh, calla tonto! Hablo en serio. ¿Cómo está?


  —Preciosa como un pimpollo. No hay duda de que las niñas son distintas de los niños.


  —Eres muy observador, querido. Por cierto, ¿aún no tienes hambre? Yo estoy famélica, y vamos a tener que llevar a todos nuestros tesoritos a comer unos tacos en el bar del final de la calle, o comenzarán a berrear.


  —¿Eso es lo que quieres darles para cenar? ¿Tacos? —exclamó Charlie, asombrado—. No creo que al «señor Vuitton» le gusten mucho, para no hablar del perro de aguas.


  —No seas malo. Además, en esta ciudad dudo que haya alguna otra cosa que comer.


  —¡Estupendo!


  Pero resultó que todos lo pasaron a las mil maravillas, saboreando los tacos, tomando cerveza y contando chistes, que fueron subiendo de color a medida que ellos se iban sintiendo más cansados y relajados, hasta que por fin regresaron al motel y se acostaron. Charlie se despidió de Sam con un saludo al meterse en su aposento, y ella se quedó durante media hora revisando las notas que había preparado personalmente sobre el trabajo del día siguiente, y luego, bostezando, apagó la luz.


  Capítulo 24


  Eran las seis de la mañana del día siguiente cuando se reunieron todos para tomar el desayuno. Y las siete y media cuando llegaron al rancho. Habían resuelto no filmar la salida del sol el primer día, sino dedicarse de pleno a las otras tomas durante todo el día y, eventualmente, intentar algo con el ocaso. Pero ya casi era mediodía cuando todo estuvo listo a satisfacción de los técnicos y comenzaron a rodar con Henry Johns-Adams, montado en una yegua negra de estupenda estampa, que a Samantha le recordaba el semental de Caroline. No era como Black Beauty, pero se trataba de un magnífico caballo que saldría muy bien en la película. Tenía un armonioso andar, pero parecía tan temperamental como su jinete, y después de repetidas tomas en que trotaba por la ladera de la colina, las cuales se prolongaron a lo largo de todo el día, todo el mundo estaba derrengado, si bien no hubo estallidos de mal humor. Constituían un grupo con el que daba gusto trabajar, y Sam estaba satisfecha con la marcha de la filmación. Fue al encuentro del capataz del rancho con el fin de agradecerle que les hubiera permitido filmar en él. Previamente ya le había enviado un ramo de flores a la esposa del propietario y una caja de botellas de bourbon a este, además de lo que les pagaban diariamente en concepto de arriendo. Ahora le entregó también unas botellas de licor al capataz, que se mostró muy complacido con el obsequio y charló animadamente con ella.


  Quedó aún más impresionado cuando se enteró de que Samantha se había pasado la mayor parte del año trabajando en un rancho en California; durante un rato conversaron acerca de los problemas relacionados con la dirección de un establecimiento como aquel, y Sam se sintió de nuevo como pez en el agua. Al cabo de un rato mencionó, como quien no quiere la cosa, a Tate Jordan, preguntándole si por casualidad le conocía, y le explicó que deseaba contratarle para la filmación de un corto publicitario. Le describió como un hombre ejemplar por el que ella sentía un gran respeto. Conociendo la actitud de Tate frente a la posibilidad de que el personal del rancho se enterara de su relación con ella, omitió referirse a esta cuestión. El capataz cogió su tarjeta y le aseguró que con mucho gusto se pondría en contacto con ella si en algún momento se cruzaba con Tate. Luego de la entrevista, Samantha se reunió con los demás y se sentó frente al volante de uno de los furgones, que condujo hasta el motel.


  En el transcurso de las tres semanas siguientes, no hubo variación alguna en lo que a la búsqueda de Tate se refería, si bien la filmación de los cortos publicitarios iba viento en popa. El equipo de producción tenía la certeza de que habían obtenido el material más magnífico que hubieran filmado nunca, y hasta el momento no había surgido ningún inconveniente digno de mención. Como consecuencia, reinaba entre ellos una gran cordialidad, la amistad se iba cimentando, gozaban de buen humor y todos se mostraban dispuestos a trabajar horas interminables bajo el ardiente sol, casi siempre sin quejarse.


  En un momento en que Sam se había quedado contemplando las montañas, oyó que uno de los hombres le decía a otro que ella había trabajado en el rancho Lord, en California, y el segundo vaquero se quedó observándola con admiración.


  —¿De veras? —le preguntó y, al asentir ella con la cabeza, agregó—: Me imaginé que entendía de caballos, pero no sabía explicarme cómo podía ser. La vi cabalgar esta mañana. Tiene usted buenas manos y sabe mantenerse en la silla.


  —Gracias.


  Sam le dedicó una sonrisa, pero la pena que anidaba en su corazón se reflejó en su mirada, y pareció quedar abatida, como si de pronto le hubiera sobrevenido un gran cansancio, hasta el punto de que el vaquero se mostró sorprendido al verla tan decaída.


  —¿Ha visto nuestro nuevo semental? —le preguntó el hombre, hincando el diente en una pastilla de tabaco de mascar—. Lo compramos la semana pasada. Está en la cuadra más alejada.


  —¿Puedo verlo? —preguntó más por cortesía que porque tuviese verdaderos deseos de ver el animal.


  Lo que en verdad deseaba era regresar al motel, hacer el equipaje y volver a casa al día siguiente. Para ella ya no tenía sentido seguir allí. Había concluido la filmación, y no había encontrado a Tate. Pero esforzándose por mostrar interés, siguió al viejo vaquero, y cuando llegó a la cuadra con él, no lamentó haberse molestado en ir hasta allí. Lo que tenía ante ella era uno de los sementales más grandes que hubiera visto nunca: gris con la crin y la cola negras y una alargada estrella blanca en la frente, que acentuaba la fiereza de su mirada mientras piafaba.


  —¡Dios mío, qué hermoso es!


  —¿Verdad que sí? —El vaquero parecía complacido—. Pero es un demonio para montarlo. Ayer hizo besar el polvo a unos cuantos. —Hizo una mueca—. Incluyéndome a mí.


  Sam sonrió.


  —Yo también he pasado mucho tiempo sentada en el suelo. Pero ese animal merece la pena.


  Le acarició el cuello y el caballo relinchó, como si encontrara placer al sentir la mano de Samantha en su piel y deseara que siguiera acariciándolo. Era un animal tan grande y espléndido que sólo con mirarlo se experimentaba una vibración sensual. Entonces ella le habló al vaquero de Black Beauty, de cómo lo había montado y el placer que le había causado cabalgar en él.


  —Un pura sangre, ¿eh? —Ella asintió con la cabeza—. Gray Devil también me parece un magnífico ejemplar. Es veloz como un caballo de carreras, pero demasiado retozón para el trabajo de un rancho. No me extrañaría que el señor Atkins terminase por venderlo. Sería una verdadera lástima. Es un caballo espléndido. —Y entonces, como para hacerle un postrer cumplido a Samantha, se volvió hacia ella y le preguntó—: ¿Quiere montarlo, señorita? Le advierto que puede acabar con las posaderas en el polvo, pero, a juzgar por lo que vi hoy, creo que sabrá dominarlo.


  —¿Lo dice en serio? —Samantha se quedó sorprendida ante aquel ofrecimiento, sabiendo que era un cumplido y un regalo al mismo tiempo—. ¿De veras puedo montarlo? —Sería la última vez que lo haría en mucho tiempo—. Me encantaría.


  —Adelante, pues. Iré a por la silla.


  Así lo hizo, y al cabo de unos instantes lo ensillaba, aunque teniendo sumo cuidado para no recibir una coz. Aquel animal era dos veces más endemoniado que Black Beauty, y parecía ávido por correr libremente.


  —Aún no está bien maduro. Vaya con cuidado al principio, señorita…


  —Sam.


  Ella le sonrió, ansiosa de pronto por subirse al enorme caballo gris. De repente, tuvo la sensación de que Tate estaba a su lado, gritándole como lo había hecho aquella vez que montara el semental negro de Caro, tratando de obligarle a montar caballos como Lady y Rusty. Sonrió para sí misma. Demonios, Tate la había abandonado. Ahora ella podía montar el caballo que se le antojara. Pero mientras lo pensaba, experimentó de nuevo el dolor de haberle perdido. Ayudada por el viejo vaquero, se encaramó en el animal, tensó las riendas y dejó que el pura sangre gris danzara y corveteara en derredor. Ella no cedió ni un ápice la tensión, y los dos intentos del animal para tirarla al suelo fueron infructuosos, para deleite del viejo.


  A trote lento, Samantha pasó ante el vasto establo, en dirección al viejo corral. Para entonces, ya la estaban observando varios de los vaqueros, al principio con interés, y en seguida comenzaron a lanzar gritos de admiración, al ver cómo dominaba el estupendo animal gris. Samantha notó que se apoderaba de ella la pasión que sentía por los caballos y no tardó en olvidarse de los vaqueros y comenzó a trotar hacia los prados que se extendían más allá del límite de la hacienda. Anduvo al trote poco rato, pues en seguida le concedió a la montura lo que esta deseaba y dejó que galopara libremente, hasta que experimentó la sensación de estar volando, acompañada por el repicar de los cascos en el suelo. Sam, montada sobre Gray Devil, sonreía, con el rostro azotado por el viento y el corazón latiendo agitadamente en su pecho. Montar aquel caballo era como librar una especie de batalla muy especial: contra la fuerza y el espíritu del animal, contando tan sólo con su capacidad y su habilidad como aliados. Sin embargo, las fuerzas parecían equilibradas entre ella y Gran Devil, y aunque varias veces este trató de arrojarla al suelo, no logró salirse con la suya. Por su parte, Sam sintió que toda la tensión, toda la angustia, toda la frustración que había experimentado al no encontrar a Tate se acumulaban en su interior, y entonces comenzó a espolear a Gray Devil, acuciándole para que galopara más velozmente que antes. Si podía, le vencería haciéndole el juego.


  Fue entonces cuando la gente que la observaba enmudeció. Hasta aquel momento, Samantha había sido una imagen digna de admiración, con su dorada cabellera flotando al viento, en marcado contraste con las crines y la cola negras de Gray Devil, mientras ambos cruzaban volando los prados. La amazona se balanceaba al unísono con el gigantesco pura sangre, con todos y cada uno de sus músculos reaccionando al mismo ritmo que los del animal. No obstante, ahora uno de los vaqueros saltó la cerca con la intención de detenerla, al tiempo que los demás contenían la respiración, y el capataz la llamó a gritos, como si ella pudiese oírle. Pero ya era demasiado larde. En el extremo del prado corría un arroyo oculto entre los pastizales. Era lo suficientemente estrecho como para poder saltarlo con facilidad, siempre y cuando el jinete lo viese, pero asimismo era bastante profundo y, si el caballo caía, la joven corría el riesgo de estrellarse contra la barranca de roca. El capataz había comenzado a correr, agitando frenéticamente los brazos, y cuando Charlie le vio, se puso a correr también. Se hubiera dicho que ambos sabían lo que ocurriría, y en aquel preciso momento vieron que el caballo se detenía bruscamente al descubrir el arroyo ante él antes que su jinete, y Samantha, cogida por sorpresa, salía despedida de la silla, con los cabellos abiertos en abanico, los brazos extendidos, para describir una suave curva por el aire hasta desaparecer silenciosamente de la vista.


  Charlie, al darse cuenta de lo que ocurría, corrió hacia el furgón, hizo gira la llave del contacto, puso la primera y salió disparado, sin importarle un rábano si en aquella maniobra llegaba a atropellar a alguien. La distancia era demasiado grande para salvarla corriendo. Le hizo señas desesperadas al capataz, que se subió a la cabina de un salto, y el vehículo partió raudo, acompañado por el chirrido de los neumáticos sobre la grava, y luego empezó a saltar bruscamente al penetrar en el prado. Charlie profería unos horribles sonidos guturales, como si hablara consigo mismo, cuando en realidad estaba rezando.


  —¿Qué hay allí? —le preguntó al capataz, sin apartar la vista de la pradera.


  Iba casi a cien, y Gray Devil había pasado como una exhalación hacía un instante, en dirección al establo.


  —Una barranca —contestó el capataz, tenso, estirando el cuello para ver más adelante.


  No podía distinguir nada aún, pero a los pocos segundos, gritó:


  —¡Pare!


  Charlie obedeció, y el capataz abrió la marcha entre las matas, por un ligero declive hasta donde Gray Devil se había precipitado en el arroyo. Al principio no vieron nada en absoluto, y luego Charlie la descubrió: tenía la blanca camisa casi arrancada del cuerpo; el pecho, la cara y las manos, lacerados hasta casi resultar irreconocible; los cabellos formaban un abanico sobre el suelo, y ella yacía, sangrando, yerta y terriblemente quieta.


  —¡Oh, Dios mío…, Dios mío! —exclamó Charlie, abalanzándose sobre ella, pero el capataz ya se encontraba arrodillado a su lado, con dos dedos apoyados ligeramente en el costado del cuello de la joven.


  —Aún vive. Suba al coche, vuelve a la casa, telefonee al comisario y pídale que mande un helicóptero en seguida. Y si consigue alguno, que traiga algún auxiliar médico, un médico o una enfermera… —Por la posición en que se encontraba, era evidente que Samantha se había fracturado varios huesos, y posiblemente el cuello o la columna—. ¡Vamos, hombre, muévase rápido!


  Charlie se enjugó la cara con la manga, regresó al furgón, hizo marcha atrás por un corto trecho y giró bruscamente al tiempo que apretaba el acelerador, atormentado por la incógnita de si Samantha sobreviviría.


  —¡Maldito caballo! —gritaba para sí mismo, mientras se dirigía al sitio donde los demás aguardaban en tensión.


  Al llegar allí, saltó del vehículo y comenzó a dar órdenes. Acto seguido volvió junto a Sam y se arrodilló a su lado, para tratar de restañar la sangre que manaba de las heridas de la cara con una toalla que había encontrado en el furgón. Y cuando subió al helicóptero junto a ella al cabo de veinte minutos, su rostro se había ensombrecido. Los dos ayudantes se quedaron a cargo de los demás, con instrucciones de reunirse todos con él en el hospital, en Denver, por la noche.


  El viaje hasta Denver se hizo interminable, y cuando llegaron allí era evidente que la vida de Samantha corría grave peligro. Un auxiliar médico había viajado con ellos, y se había pasado los últimos diez minutos del viaje haciéndole la respiración artificial, ante los ojos atónitos del angustiado Charlie. Este quería preguntarle si creía que lograría sobrevivir, pero no se atrevía, tenía miedo, por lo que no dijo nada y se limitó a observar y seguir orando. La depositaron tan suavemente como pudieron sobre el parterre de césped del Hospital St. Mary, tras haber alertado a todo el tráfico aéreo de que estaban llegando e iban a tomar tierra con un caso de código azul. Charlie trató desesperadamente de acordarse de lo que eso significaba, y creyó recordar que se refería a una persona que se encontraba en estado comatoso: literalmente, casi muerta.


  Un médico y tres enfermeras aguardaban en el patio con una camilla de ruedas, y Samantha fue introducida en el hospital en cuanto aterrizaron, seguida por Charlie, que corría tan aprisa como podía.


  La única cosa reconocible de la forma alargada envuelta con sábanas que vio minutos más tarde era la masa revuelta de cabellos dorados, como el pelo de un palomino. Fue entonces —mientras dos enfermeras se dedicaban a controlar sus signos vitales antes de sacarle radiografías y posiblemente someterla a alguna operación quirúrgica— cuando Charlie se dedicó a formular la pregunta. Los médicos ya habían comprobado que las lesiones de la cara eran superficiales y podían esperar.


  —¿Sobrevivirá?


  Su voz no fue más que un gruñido ronco en la sala brillantemente iluminada.


  —¿Cómo dice?


  Su voz había sido apenas audible, y la enfermera le hizo la pregunta sin apartar los ojos de Samantha.


  —¿Sobrevivirá?


  —Lo ignoro —repuso la joven con voz queda—. ¿Es usted pariente cercano? ¿Su esposo?


  Charlie meneó la cabeza en silencio.


  —No, yo soy… —Y entonces comprendió que le convenía decir que era un familiar, pues así tal vez le dirían algo—. Soy su hermano. Ella es mi hermana.


  Le parecía absurdo estar allí de pie, con náuseas y medio mareado, al darse cuenta de que Sam podía morir. Por su aspecto, se hubiera dicho que ya estaba muerta. Pero aún respiraba levemente, le dijo la enfermera, y antes de que pudiese decirle algo más, aparecieron dos residentes, un médico y un ejército de enfermeras, que se llevaron a Sam.


  —¿Adónde la llevan? ¿Adónde…?


  Nadie le hizo caso, y él se quedó allí plantado con lágrimas corriendo por sus mejillas. Nada podían decirle, pues tampoco ellos lo sabían.


  Al cabo de una hora y media regresó el equipo de médicos, y le encontraron inmóvil en una butaca de la sala de espera con la expresión de un niño perdido. No se había movido de allí, no había fumado y ni siquiera había tomado una taza de café. Sólo había permanecido allí sentado, esperando, sin atreverse siquiera a respirar.


  —¿Señor Peterson?


  Alguien había tomado nota de su nombre cuando le pidieron que firmara los papeles de internación.


  —Sí. —Se puso en pie de un salto—. ¿Cómo está? ¿Se encuentra bien?


  —Está con vida. Apenas.


  —¿De qué se trata? ¿Qué pasó?


  —Para decirlo crudamente, señor Peterson, se rompió el espinazo. Tiene la columna vertebral fracturada en dos sitios. Los huesos están aplastados. Existe una fractura en las cervicales, pero eso podrá ser superado. El problema reside en la columna. Hay varios huesecillos quebrados que debemos operar con el fin de aliviar la presión. De lo contrario, podría sufrir daños cerebrales irreversibles.


  —¿Y si operan?


  Charlie se había dado cuenta de inmediato de que la espada tenía dos filos.


  —Si operamos, quizá sobreviva. —El médico se sentó y le indicó a Charlie que hiciera lo propio—. El problema consiste en que si no lo hacemos, casi puedo garantizarle que vivirá en estado vegetativo el resto de su vida, con probabilidad de que quede cuadripléjica.


  —¿Y eso qué significa?


  —Parálisis total. Quiere decir que no tendrá control ni de los brazos ni de las piernas, pero probablemente podrá mover la cabeza.


  —¿Y si operan, no será así?


  El médico sopesaba sus palabras antes de contestar.


  —Ciertamente no volverá a caminar jamás, señor Peterson; mas si operamos, tenemos la posibilidad de salvar el resto de sus facultades. A lo sumo, puede quedar parapléjica, o sea que no podrá utilizar la parte inferior del cuerpo. Pero, si tenemos suerte, podremos salvar su mente. Si la intervenimos en seguida, tal vez no quede reducida al estado vegetativo. —Vaciló por un instante que se hizo interminable—. Aunque el riesgo es mucho mayor. Su estado es pésimo, y podríamos perderla. No puedo prometerle nada.


  —Todo o nada, ¿no es así?


  —Más o menos. En honor a la verdad, debo decirle que aun cuando no hiciéramos nada por ella, o incluso haciendo lo que podamos, podría no pasar de esta noche. Su estado es sumamente crítico.


  Charlie asintió lentamente con la cabeza, comprendiendo de pronto que era él quien debía tomar la decisión. Sabía que Sam tenía familiares, pero había dejado que las cosas llegaran hasta allí, y además, ella estaba más íntimamente allegada a él que a ningún otro… ¡Oh, pobre y dulce Sam!


  —¿Espera que yo le dé una respuesta, doctor?


  —Así es —asintió este.


  —¿Cuándo?


  —Ahora mismo.


  «¿Pero cómo sé que es usted un buen cirujano?», quiso preguntarle Charlie. «¿Qué otra opción te queda?», le dijo otra voz.


  —Adelante.


  —¿Cómo dice?


  —Que la opere. ¡Opere, maldita sea…, opere!


  Charlie seguía gritando cuando el médico se alejaba por el pasillo. Luego se dio la vuelta y comenzó a golpear la pared con los puños. Más calmado, fue a comprar cigarrillos y café, y seguidamente se acurrucó en un rincón, como un animal asustado, con la mirada clavada en el reloj. Una hora…, dos horas…, tres…, cuatro…, cinco…, seis…, siete… A las dos de la madrugada, el médico volvió. Charlie tenía los ojos muy abiertos, y estaba aterrado y lívido de angustia, pues creía que Sam ya había muerto y nadie había querido decírselo. Jamás se había sentido tan aterrado en toda su vida. Él la había matado al tomar aquella maldita decisión. Debió decirle al médico que no operase, llamar a su exesposo, a su madre… Ni siquiera había comenzado a pensar en las consecuencias de su decisión. El médico le había exigido una respuesta…


  —¿Señor Peterson?


  —¡Hum!


  Charlie miraba al facultativo como si estuviera en trance.


  —Señor Peterson, su hermana está bien.


  Le tocó afectuosamente el brazo, y Charlie asintió con la cabeza. Luego la movió de nuevo, y entonces las lágrimas acudieron a sus ojos.


  —¡Dios mío… Dios mío! —era todo lo que podía musitar, al tiempo que aferraba al médico por el brazo—. Creí que había muerto.


  —Ella está bien, señor Peterson. Ahora usted debería marcharse a su casa y descansar un poco. —Y al recordar que era de Nueva York, le preguntó—: ¿Tiene algún lugar adónde ir? —Charlie denegó con la cabeza, y el médico garabateó el nombre de un hotel en un pedazo de papel—. Ahí estará bien.


  —¿Qué ha pasado con Sam?


  —Es poco lo que puedo decirle. Ya conoce cuáles eran las probabilidades. Reconectamos todo lo que pudimos. Su cuello quedará bien. La columna…, bueno, ya sabe…, quedará parapléjica. Estoy casi seguro de que no sufrió daño cerebral alguno, ni a causa de la caída ni como consecuencia de la presión anterior a la operación. Pero ahora sólo nos resta esperar. Fue una larga operación. —Eso podía advertirse en su cara—. Tendremos que esperar.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Cada día sabremos un poco más. Si resiste hasta mañana, las probabilidades serán mayores.


  —Si…, si sobrevive, ¿cuánto tiempo deberá permanecer aquí, hasta que podamos trasladarla a Nueva York?


  —¡Ohhh…! —El médico exhaló lentamente el aire, con la mirada en el suelo, mientras pensaba, y luego levantó la vista hacia la cara de Charlie—. Eso es realmente muy difícil de decir. Sin embargo, me atrevería a asegurar que, si reacciona de manera excepcionalmente bien, estaremos en condiciones de transportarla en una ambulancia aérea dentro de tres o cuatro meses.


  ¿Tres o cuatro meses?


  —¿Y luego? —se aventuró a preguntar.


  —La verdad es que es aún demasiado pronto para pensar en todo eso —arguyó el médico—, pero cabe pensar que deberá pasar por lo menos un año en el hospital, señor Peterson. Si no más. Va a tener que efectuar una serie de adaptaciones. —Charlie meneó la cabeza tristemente, comenzando a comprender lo que el destino le tenía reservado a Sam—. Pero, primero, veamos cómo pasa la noche.


  Y se marchó, dejando a Charlie solo, sentado en un rincón de la sala de espera, aguardando la llegada de los demás desde Steamboat Springs.


  Llegaron todos a las tres y media de la madrugada y encontraron a Charlie dormido, doblado sobre sí mismo con la cabeza caída sobre el pecho y roncando suavemente. Le despertaron para saber las novedades. Les contó lo que sabía, y sus palabras fueron acogidas con un ominoso silencio. Acto seguido se marcharon todos juntos en busca del hotel. Al llegar allí, Charlie se sentó en una butaca, presa de angustia, contemplando desde la ventana la vista de Denver que desde allí se le ofrecía. Y sólo cuando Henry y su amigo fueron a verle, dio rienda suelta a sus emociones, a todo el dolor, el terror, la inquietud, la culpa, la confusión y la pena, y se pasó casi una hora sollozando en brazos de Henry. Y a partir de aquel momento, en que se quedaron junto a él y le proporcionaron consuelo, se convirtieron en verdaderos amigos. Aquella fue la noche más terrible que Charlie había pasado en su vida, pero cuando por la mañana telefonearon al hospital, fue Henry quien hundió el rostro entre las manos y se echó a llorar. Samantha aún estaba con vida.


  Capítulo 25


  Al día siguiente del accidente de Sam, el grupo se disgregó, pero después de mantener varias y largas conversaciones telefónicas con Harvey, Charlie resolvió quedarse. Ignoraba el tiempo que debería permanecer allí, y no podía dejar a Mellie sola con los cuatro niños eternamente, pero por el momento sabía que no debía moverse de allí. Samantha se hallaba sola en una ciudad extraña y estaba al borde de la muerte. Harvey se había quedado estupefacto al conocer la noticia. A Charlie no le había costado mucho convencerle para que le dejara quedar allí. Por otra parte, Harvey le había sugerido a Charlie que, por lo menos, tratara de comunicarse con la madre de Sam, en Atlanta. Después de todo, ella era el único familiar de Sam que aún vivía, y tenía derecho a saber que su única hija se hallaba en una sala de cuidados intensivos en Denver con la columna vertebral fracturada. Pero cuando Charlie la telefoneó, se enteró de que la mujer y su esposo se encontraban de vacaciones en Europa por un mes, por lo que poca cosa más podía hacer él al respecto. No había nadie más a quien llamar. Para entonces, ya había hablado con Mellie, por supuesto, que había recibido la noticia con llanto y exclamaciones de pesar. Ambos habían llorado juntos unos instantes, y luego él cortó la comunicación. Deseaba telefonear de nuevo a Harvey, porque quería que averiguase los antecedentes del cirujano que la había operado, a pesar de que ya era un poco tarde para ello. Sin embargo, se sintió aliviado cuando volvió a comunicarse con Harvey. Este había hablado con todos los especialistas en traumatología y cirugía ósea que conocía en Boston, Nueva York y Chicago, y hasta se había comunicado con un amigo que era el jefe de cirugía ortopédica del Metropolitano.


  —Demos gracias al cielo por todas tus relaciones sociales, Harvey. ¿Y qué es lo que dijo?


  —Cree que el tipo es de lo mejor.


  Charlie soltó un largo suspiro y a los pocos minutos colgaba el teléfono. Ahora sólo le restaba volver a su compás de espera. Le permitían verla durante cinco minutos cada hora. Mas poco era lo que él podía hacer realmente. Sam aún no había recobrado el conocimiento, y tampoco lo recobró en todo aquel día.


  Fue al día siguiente, alrededor de las seis de la tarde, cuando Charlie entró a verla por octava vez ese día. Él esperaba quedarse sólo unos minutos, como había hecho durante cada hora desde la mañana, para contemplarla allí quieta, con el rostro vendado, y luego, a una señal de la enfermera, cerrar la puerta y marcharse del hospital. Pero esta vez, mientras la observaba, se dio cuenta de que se había operado un cambio. El brazo había cambiado ligeramente de posición y su cara presentaba mejor color. Charlie comenzó a acariciarle los cabellos y a pronunciar quedamente su nombre. Le hablaba como si ella pudiese oírle, diciéndole que estaba a su lado, que todos la querían y que se pondría bien. Y esta vez, antes de que la enfermera le indicase que debía marcharse, Sam abrió los ojos, vio a Charlie y musitó un apagado: «¡Hola!».


  —¿Qué? —exclamó Charlie, atónito, y aquella palabra sonó como un estallido en la sala repleta de instrumentos de control—. ¿Qué has dicho?


  —He dicho «hola».


  Apenas era un murmullo lo que salió de su boca, pero Charlie hubiera querido lanzar un grito de alegría. En lugar de eso, se agachó para que ella pudiese oírle y en voz baja musitó:


  —Hola, muñeca, te estás portando muy bien.


  —¿De veras…? ¿Qué… sucedió?


  Su voz se fue apagando, y él no quiso responder, pero los ojos de Sam no se apartaban de los suyos.


  —Te caíste de un maldito caballo.


  —¿Black Beauty? —preguntó con voz vacilante y como si estuviese cayendo en la inconsciencia, pero en seguida parpadeó y abrió los ojos—. No…, ahora lo recuerdo… El semental gris… Había una charca…, un arroyo…, algo…


  Algo, en efecto. Algo que había transformado toda su vida.


  —Sí. De cualquier manera, no importa. Todo eso pasó.


  —¿Para qué estoy aquí?


  —Para que puedas recuperarte.


  Aún hablaban en voz baja, y él le sonrió al tiempo que le tomaba tiernamente una mano. Jamás se había sentido tan feliz de verla como en aquel instante.


  —¿Podré irme a casa? —preguntó ella con voz soñolienta, y cerró los ojos de nuevo como una niña.


  —Aún no.


  —¿Cuándo? ¿Mañana?


  —Ya veremos.


  Mañana… Habría varios cientos de mañanas, pero Charlie no sentía pena alguna. ¡Estaba tan contento al ver que había salido con vida del trance! ¡Y consciente! Eso tenía que ser una buena señal.


  —Telefoneaste a mi madre, ¿verdad? —le preguntó, mirándole con desconfianza, y él sacudió la cabeza.


  —Claro que no —musitó.


  —Bien. Su esposo es un asno.


  Charlie le sonrió, emocionado por la queda conversación, y entonces apareció la enfermera por la ventanilla y le conminó a salir.


  —Ahora tengo que irme, Sam. Pero volveré mañana por la mañana. ¿De acuerdo, pequeña?


  —De acuerdo.


  Ella le sonrió dulcemente, cerró los ojos y volvió a sumirse en el sueño.


  Cuando Charlie regresó al hotel, telefoneó a Mellie y le comentó que por fin Sam había recobrado el conocimiento.


  —¿Qué significa eso?


  Mellie aún parecía desesperadamente preocupada, mas él estaba exultante por la noticia.


  —No lo sé, cariño. Pero en estos momentos es un buen síntoma. Pensé…, llegué a pensar que quizá la perderíamos para siempre.


  Mellie movió la cabeza en forma afirmativa en el otro extremo de la línea.


  —Yo también.


  Charlie permaneció en Denver otras dos semanas, y entonces tanto Mellie como Harvey comenzaron a refunfuñar diciendo que ya era hora de que regresase a Nueva York. Él sabía que debía hacerlo, pues echaba terriblemente de menos a Mellie y a los chicos.


  Pero detestaba tener que dejar a Sam. Con todo, comprendía que no podía quedarse en Denver otros tres meses más. No obstante, esa noche, cuando estaba haciendo un esfuerzo con el fin de reservar un pasaje de avión para el fin de semana, se le ocurrió una idea. Y a la mañana siguiente, esperó al médico delante de su despacho y, nervioso, le expuso su plan.


  —¿Qué le parece a usted, doctor?


  —Que es sumamente arriesgado. ¿Cree que vale la pena? ¿Por qué le parece tan importante trasladarla a Nueva York?


  —Porque sus amigos están allí. Aquí no tiene absolutamente a nadie.


  —¿Qué me dice de sus padres? ¿No pueden venir aquí?


  —No. Están viajando por Europa, y no creo poder comunicarme con ellos hasta dentro de otro mes. —Ahora ya sabía que si debía comunicarse con la familia de Sam, la oficina de su padrastro podría localizarles, pero la joven se había mostrado terminante al respecto. No quería que avisara a su madre—. No quiero dejarla sola aquí, pero tengo imperiosa necesidad de volver.


  —Lo comprendo —repuso el médico, pensativo—. Ya sabe que quedará en buenas manos.


  —Por supuesto —dijo Charlie, mirándole con afecto—. Pero… ahora…, cuando se dé cuenta de lo que le espera, doctor, va a necesitar tener a su lado a todas las personas que la quieren.


  El médico asintió.


  —Eso es indiscutible. Por ahora no corre riesgo alguno, siempre y cuando mantengamos una atención constante y procuremos que no contraiga una neumonía.


  Ese era el mayor riesgo, mientras siguiera suspendida en aquel enorme aparato con su armadura de yeso —en el «asador», como decía ella—, donde la hacían girar, como un pollo, varias veces al día. Sin embargo, aún no se había imaginado las implicaciones que podía tener lo sucedido, y el médico no quería decírselo hasta que estuviese más fuerte. Consideraba que por el momento no había ninguna necesidad de hacerlo.


  —Ha puesto usted el dedo en la llaga, Peterson. En cuanto lo sepa, y no está muy lejos el día, va a necesitarles a todos ustedes. Yo no podré ocultarle la verdad eternamente. Sólo han pasado dos semanas. Pero ahora ya está menos confundida y no tardará en sacar conclusiones, y cuando comprenda que no podrá volver a caminar, recibirá una conmoción sumamente traumática. Me gustaría tenerle a usted aquí.


  —O que ella estuviera allí. ¿Qué le parece?


  —¿Puede su firma fletar un avión? ¿Harían una cosa semejante?


  —Sí. —Por la mañana lo había consultado con Harvey, y este le había contestado que no reparase en gastos—. Una enfermera, un médico, todos los aparatos que considere necesarios. Usted dirige la operación, y nosotros nos hacemos cargo de las facturas.


  —Muy bien —dijo el médico, con aire meditativo—, muy bien; si su estado se mantiene estable los próximos días, haré los preparativos necesarios y la transportaremos a Nueva York este fin de semana.


  —¿Vendrá usted también? —preguntó Charlie, cruzando los dedos, y cuando el médico asintió con la cabeza, él exclamó—: ¡Aleluya! Gracias, doctor.


  El médico sonrió, y Charlie se apresuró a ir a contárselo a Sam.


  —Te vas a casa, nena.


  —¿Yo? ¿Y puedo irme? —exclamó ella, sorprendida y emocionada a la vez—. ¿Y qué pasará con mi «asador»? ¿No nos cobrarán un dineral por exceso de equipaje?


  A pesar de que bromeaba, Charlie se dio cuenta de que estaba nerviosa ante la perspectiva de marcharse de allí. Comenzaba a comprender el riesgo que había corrido y que aún no estaba completamente fuera de peligro. Lo único que realmente comprendía era lo que pasaba con sus piernas.


  —No te preocupes por eso —repuso él, con una mueca—. Nos llevamos el «asador» con nosotros. Harvey dice que podemos alquilar un avión.


  —Pero, Charlie, eso es una locura. ¿No pueden hacerme andar con muletas o algo parecido o, en el peor de los casos, meterme en un sillón de ruedas con mi estúpido cuerpo enyesado y dejarme volver a casa en un avión comercial?


  —¿Acaso quieres que sufra un infarto? Mira, Sam, lo cierto es que estuviste a punto de estirar la pata; entonces, ¿por qué correr riesgos? ¿Por qué no regresar a casa a lo grande?


  —¿Un avión alquilado? —dijo ella, como vacilando, pero Charlie asintió sonriendo.


  —Claro que tendremos que ver cómo evolucionas durante un par de días.


  —Todo irá bien. Lo único que quiero es salir de aquí. —Le sonrió benignamente—. Sólo quiero volver a mi propia casa.


  Entonces él se dio cuenta de que al decir «casa», ella había entendido que se refería a su apartamento, cuando él sólo había querido decir a Nueva York. Más tarde se lo comentó al médico, quien le tranquilizó diciendo:


  —Me temo que muchas veces le pasará una cosa parecida, señor Peterson. La mente humana es algo muy curioso. Sólo reconoce aquello que puede resistir. El resto queda acumulado en un rincón en espera del momento en que podrá ser tolerado. En algún sitio, en lo más profundo de su ser, ella sabe que aún está demasiado grave como para regresar a su casa, pero no está lista para aceptarlo. Cuando llegue ese momento, lo hará, sin necesidad de que tenga que decírselo. Por lo menos, aún no. Si es necesario, hablaremos de eso en el aeropuerto de Nueva York. Pero no dude de que lo reconocerá cuando llegue el momento, del mismo modo que aceptará el hecho de que no podrá caminar nunca más.


  Charlie exhaló un leve suspiro.


  —¿Cómo puede estar tan seguro de que lo comprenderá?


  Siguió una pausa al cabo de la cual el médico contestó:


  —No tiene otra alternativa.


  Charlie asintió pausadamente con la cabeza.


  —¿Cree usted que podremos trasladarla?


  —Más pronto o más tarde, sí —repuso el médico con calma.


  —Me refiero a este fin de semana.


  —Tendremos que ver cómo están las cosas, ¿no le parece?


  El médico sonrió y se fue a hacer la ronda.


  Los días que siguieron parecían no tener fin, y Samantha comenzó a impacientarse. Ella quería regresar a su casa, pero tenía problemas. El yeso la agobiaba, tosía ligeramente, le había salido un sarpullido en los brazos a causa de algún medicamento y la cara le escocía terriblemente ahora que todas las heridas habían cicatrizado y se le caían las costras.


  —¡Demonios, Charlie, parezco un monstruo!


  Parecía irritada por primera vez desde que se encontraba allí, y cuando Charlie entró en el cuarto, tuvo la impresión de que ella tenía los ojos enrojecidos.


  —A mí no me lo pareces. Yo creo que estás estupenda. ¿Qué hay de nuevo?


  —Nada.


  Pero parecía fastidiada, y Charlie la observó con detenimiento mientras deambulaba con naturalidad por la habitación. Ya no estaba en la sala de cuidados intensivos, sino en un cuarto pequeño, casi completamente ocupado por la cama, y en un rincón había una mesa cubierta de flores, de Henry y de su amante, Jack, de los demás integrantes del equipo, otro ramo de Harvey y otro más de Mellie y él mismo.


  —¿Quieres que te cuente algunas porquerías de la oficina?


  —No.


  Sam cerró los ojos, y él la observó, rogando para que no se estuviese agravando su estado. Pareció que transcurría un largo tiempo hasta que volvió a abrirlos, y cuando lo hizo, parecía entallada, y Charlie advirtió que de nuevo tenía lágrimas en los ojos.


  —¿Qué sucede, nenita? Vamos, cuéntaselo a papá, ¿eh?


  Se sentó en una silla junto a la cama y le tomó la mano.


  —La enfermera de la noche…, la que lleva esa ridícula peluca pelirroja… —las lágrimas comenzaron a correr por sus mejillas—, dice que cuando vuelva a casa… —Sam ahogó un sollozo y le estrujó la mano, y Charlie se alegró al comprobar que podía hacerlo—. Dijo que no iría a mi casa…, sino a otro hospital… en Nueva York… ¡Oh, Charlie! —Comenzó a berrear como una chiquilla—. ¿Es eso cierto?


  —Sí, pequeña es cierto.


  —¡Charlie, yo quiero ir a mi casa!


  Sollozaba presa de la angustia y luego se encogió por el dolor.


  —Es bueno llorar, pero no lo hagas con tanto ahínco, que te va a doler todo el cuerpo, tonta.


  Charlie trataba de bromear, a pesar de que le entristecía lo que estaba sucediendo. Para Sam, aquello era el comienzo de un largo y difícil camino que apenas empezaba a recorrer. Su antigua vida había concluido en un segundo, a los pies de un caballo gris.


  —Vamos, Sam, el mero hecho de volver a Nueva York es como dar un paso en la dirección adecuada, ¿no?


  —Supongo que sí.


  —Por supuesto.


  —Sí, pero yo quiero volver a casa. No quiero ir a un hospital.


  —Bueno —repuso él, torciendo los labios en una mueca—, al menos sabemos que no has perdido el juicio. Está bien, el caso es que tienes que pasarte una temporada en un hospital, ¿y qué? Yo podré ir a visitarte, y Mellie y Harvey, y quien tú quieras…


  —¡Mi madre no! —le atajó Sam, poniendo los ojos en blanco y riendo entre sollozos—. ¡Oh, mierda, Charlie! ¿Por qué tuvo que pasarme esto a mí?


  La sonrisa se esfumó y volvieron a aparecer las lágrimas. Durante un largo rato, Charlie se limitó a sostenerle la mano, y luego le dijo lo único que supo decirle.


  —Te quiero, Sam. Todos te queremos. Y estamos a tu lado.


  —Eres un excelente amigo, y yo también te quiero.


  Al decir eso ella lloró aún más, pero en ese momento entró la enfermera con el almuerzo.


  —He oído decir que nos abandona usted, señorita Taylor. ¿Es eso cierto?


  —Por lo menos lo intentaré —contestó Sam, sonriéndole a Charlie—. Pero volveré. Por mis propios medios la próxima vez, sólo para visitarles.


  —Eso espero.


  La enfermera sonrió y salió del cuarto, mientras Charlie lanzaba un sordo suspiro de alivio. Por un instante, temió que a la enfermera se le escapara algo cuando Sam dijo «por mis propios medios».


  —Entonces —dijo Sam, sorbiendo la sopa—, ¿cuándo partimos?


  —¿Te parece bien el sábado o tienes otros planes?


  Charlie le sonreía, inmensamente complacido. Sam se esforzaba por sobreponerse. ¡Oh, Dios, lo estaba intentando!


  —No, el sábado me parece bien.


  Ella también le sonreía, y Charlie no pudo dejar de pensar que el médico había tenido razón. Cuando llegara el momento de aceptar algo, lo haría. Se preguntó cuándo estaría lista para poder encararse con lo más grave.


  —Sí, el sábado me parece estupendo. ¿A qué hospital me van a llevar, Charlie?


  —No lo sé. ¿Te importa eso?


  —¿Puedo elegir?


  —Lo averiguaré.


  —Mira si puede ser el Lenox Hill. Está en un buen sector y cerca del metro. De esa manera, podrán venir a verme todos aquellos que yo quiera. —Sonrió ligeramente—. Hasta Mellie, quizá. —Y agregó—: ¿Te parece que podrá traer a la niña?


  Cuando Charlie asintió con la cabeza, tenía lágrimas en los ojos.


  —La esconderé bajo el abrigo y diré que es tuya.


  —Un poco lo es, ¿sabes? —Pareció aturullarse un poco—. Bueno, después de todo…, lleva mi nombre.


  Charlie se inclinó sobre ella y le dio un beso en la frente, pues si hubiese querido decir algo habría prorrumpido en sollozos.


  Capítulo 26


  Charlie contuvo la respiración cuando el avión despegó del aeropuerto de Denver el sábado por la mañana. Viajaba con ellos el cirujano ortopedista, así como un joven residente, dos enfermeras, una unidad auxiliar para la respiración artificial, y oxígeno suficiente como para que todos saltaran en pedazos, pero Samantha estaba tranquila, gracias a los sedantes, y entusiasmada por volver a Nueva York. El médico parecía satisfecho con su estado, y ya había hecho los arreglos necesarios con el hospital Lenox Hill para que enviaran una ambulancia al aeropuerto, donde esperaría su llegada. Además, tenían vía libre en toda la ruta y se comunicaban con el control de tráfico aéreo de un sector a otro. Si Sam llegase a precisar algún tipo de atención que no le pudiesen proporcionar a bordo, se les permitiría aterrizar en cualquier parte de la ruta en cuanto tuviesen noticia del hecho. Se habían tomado todas las medidas posibles, y ahora sólo restaba llegar sanos y salvos a Nueva York.


  Era un soleado día de agosto, y Sam no cesaba de hablar acerca del regreso a casa. Por efecto de los sedantes estaba ligeramente aturdida, pero reía sin sentido y contaba chistes insulsos que todos celebraban, con excepción de Charlie, que tenía los nervios destrozados. De nuevo sentía el peso de la responsabilidad sobre sus espaldas, y pensaba que si algo sucedía él sería el culpable. Se arrepentía de haberles presionado, de haber insistido; debió haber dejado que permaneciera en Denver. A mitad del viaje, el médico se le acercó cuando él se encontraba mirando por una ventanilla de atrás, le tocó ligeramente el hombro y le habló en voz baja para que Sam no pudiera oírle en el caso de que despertase, pues acababa de quedarse dormida.


  —Todo en orden, Peterson. Ya casi hemos llegado. Y ella se encuentra bien. Muy bien.


  Él se volvió de cara al médico, sonriendo.


  —Sam quizá lo resista, pero ¿y yo? Tengo la sensación de haber envejecido veinte años en las dos últimas semanas.


  —También para la familia es una experiencia muy ardua. No se muestre excesivamente protector con ella, Peterson. Eso sería un tremendo error. Cuando llegue el momento, deberá sostenerse por sí misma, por así decirlo. No está casada, ¿verdad?


  Charlie meneó la cabeza.


  —Ya no. Y en eso precisamente estaba pensando. Será muy duro para ella.


  —Lo será por un tiempo. Pero se acostumbrará. Otros lo han hecho. Podrá llevar una vida plena y satisfactoria. Podrá ayudarse a sí misma, podrá ayudar a otras personas, si lo desea, y con el tiempo podrá reanudar su trabajo. A menos que sea bailarina profesional, no la afectará para nada, salvo psicológicamente. Ahí reside el problema. Ahora bien, en el Lenox Hill no le darán el alta hasta que esté en perfectas condiciones, tanto psíquicas como físicas. Le enseñarán a cuidar de sí misma, a ser independiente. Ya lo verá. Es una joven hermosa, fuerte y con un gran espíritu, por lo que no veo razón alguna para que no se adapte perfectamente. —Al cabo de unos instantes le oprimió el hombro afectuosamente, y sonriendo agregó—: Tomó usted la decisión adecuada, en ambas ocasiones. Habría sido un crimen no operarla y dejar que se perdieran ese espíritu y esa inteligencia tan brillante. Por lo demás, su sitio está en Nueva York, rodeada de sus amigos y personas queridas.


  Charlie le miró con una expresión de gratitud en los ojos.


  —Gracias por sus palabras, doctor.


  El médico no dijo nada más. Le dio una palmada en la espalda y fue a ver cómo seguía su paciente.


  Al cabo de dos horas aterrizaban en el aeropuerto Kennedy. El traslado hasta la ambulancia se hizo sin inconvenientes y, después de acomodar el equipo, subieron los auxiliares y el vehículo partió. La luz roja centelleaba intermitentemente, pero la sirena no fue conectada mientras recorrían la autopista a toda velocidad. Media hora más tarde, llegaba al hospital Lenox Hill sin novedad.


  Sam sonreía a Charlie mientras salvaba la última etapa del viaje.


  —De esta manera es más rápido; nada de lidiar con el equipaje ni con los taxistas…


  —Mira, —le dijo Charlie con una mueca— la próxima vez hazme el favor de lidiar con el equipaje y tomemos un taxi.


  Ella sonrió, pero en cuanto llegaron al hospital ya no la dejaron tranquila. Tardaron dos horas en completar todos los requisitos de internación y dejarla instalada en su habitación.


  —¿Te parece que estarás bien ahora, Sam?


  Charlie la contemplaba con una fatigada sonrisa mientras ella dejaba que le aplicaran una inyección, que de inmediato surtió efecto, pues Sam comenzó a sumirse en el sueño.


  —Sí, cariño…, claro… Estaré estupendamente… Dile a Mellie que la quiero mucho…, y gracias…


  Cinco minutos más tarde, Charlie bajaba en el ascensor en compañía del médico, se metía en un taxi y al cabo de diez minutos se encontraba en la calle 81 Este, estrechando a su esposa fuertemente entre sus brazos.


  —¡Oh, amor mío…, amor mío…!


  Se sentía como si acabase de llegar de la guerra, y de repente se dio cuenta de cuán desesperadamente la había echado de menos y de cuán exhausto estaba. La tragedia de Sam y la responsabilidad que había asumido constituían una tremenda carga, y él no se había detenido a pensarlo hasta el momento en que lo único que deseaba era hacerle el amor a su esposa. Esta había tenido el buen juicio de llamar a una niñera para que cuidara a los niños, y después de dejar que estos asaltaran como correspondía a su padre, jugaran y bromearan con él, les envió fuera del dormitorio con la niñera, cerró la puerta de la habitación, le preparó el baño, le dio un masaje y se hicieron el amor, antes de que él se quedara dormido con una beatífica sonrisa en el rostro. Al cabo de un par de horas, Mellie le despertó con la cena, una botella de champaña y un pastel que ella había preparado y que decía: «Te amo. Bienvenido a casa».


  —¡Oh, Mellie, te amo tanto!


  —Yo también te amo.


  Y luego, cuando saboreaba el pastel, Mellie le preguntó:


  —¿Te parece que deberíamos telefonear a Sam?


  Pero Charlie denegó con la cabeza. Ya le había brindado todo cuanto podía darle durante bastante tiempo. Ahora, por esta noche, él deseaba estar a solas con Mellie. No quería recordar el horrible accidente, el caballo gris que se le aparecía en sueños como un espectro, ni quería pensar en Sam con su armadura de yeso ni en su «asador», ni en el hecho de que no volvería a caminar jamás. Sólo quería estar con su esposa, y hacer el amor con ella, hasta quedar rendido en sus brazos, lo que le ocurrió poco después de medianoche, tras dedicarle un soñoliento bostezo y una amplia sonrisa.


  —Bienvenido a casa —musitó ella, al tiempo que le daba un beso en el cuello y apagaba la luz.


  Capítulo 27


  —Mama, estoy bien… No seas tonta…, no hay razón alguna por la que debas venir aquí… Oh, por el amor de Dios, sí, claro que estoy enyesada, pero estoy bien. No, no quiero que me lleven a Atlanta. Hace tres semanas que me trajeron de Denver, y con eso ya tuve bastante…, porque esta es mi ciudad, madre. En Atlanta no conozco a nadie. Sí, por supuesto, os tengo a ti y a George… ¡Mamá…, basta, por favor…! No tengo nada contra él…


  Puso los ojos en blanco al ver entrar a Melinda en la habitación y puso una cara horrible ante el receptor, musitando:


  —Mi madre.


  Melinda sonrió.


  —De veras, mamá, el médico es un encanto, me gusta…, y sé que es competente porque él me lo dijo y su mamá lo ama. ¡Vamos, mamá! Déjame en paz. Estoy bien. Ya te llamaré. Tú también puedes llamarme. Cuando pueda, iré a Atlanta… No sé cuándo podré irme a casa…, pero ya te lo diré. Te lo prometo… No, mamá, ahora tengo que irme…, la enfermera me está esperando… No, no puedes hablar con ella… Adiós, mamá. —Colgó lanzando un suspiro y exclamó—: ¡Hola, Mellie! Santo Dios, ¿qué pecado he cometido para tener que soportar a mi madre?


  —Sólo está preocupada por ti, Sam.


  —Lo sé. Pero me saca de mis casillas. Quiere venir a verme con George, que quiere consultar con el médico y poner todo el hospital patas arriba. Dime cómo un otorrinolaringólogo de Georgia puede contribuir a curarme la columna fracturada. —Mellie sonrió al pensarlo—. ¿Cómo te trata la vida?


  —Muy bien. ¿Cómo te encuentras?


  —Aburrida. Quiero irme a casa.


  —¿Qué dicen los médicos?


  —Que debo tener paciencia. ¿Cómo está mi tocaya?


  Se le iluminó el rostro al hablar de la pequeña Samantha.


  —Estupendamente —contestó Mellie, sonriendo a su vez—. Hace más cosas a los dos meses que los niños a los cuatro.


  —Es por el nombre —le aseguró Sam con una sonrisa—. Procura que no ande por ahí jugando con los caballos. —Mellie no contestó, y Sam lanzó un suspiro—. Quisiera saber cuánto tiempo me tendrán aquí postrada.


  Pero Mellie sospechó que en realidad no deseaba saberlo. Charlie le había dicho que probablemente debería permanecer un año en el hospital.


  Todo el mundo iba a visitarla, incluyendo a Harvey, que se sentaba nervioso en el borde de la silla y se quedaba mirando a Sam sin saber qué decir.


  —No te quedes ahí tan tieso, por el amor de Dios, Harvey; no te voy a morder.


  —¿Lo pondrías por escrito con tu firma?


  —Con mucho gusto.


  Harvey sonrió, y ella le preguntó cuándo pensaba despabilarse y deshacerse de ella.


  —No puedo hacer eso, Sam. Te reservo para cuando sea anciano. Además, acabo de ver las pruebas del primer anuncio filmado durante tu gran aventura por el Oeste. Sam… —dijo, casi sin aliento a causa de la admiración—, si no hicieras nada más en toda tu vida que quedarte ahí tendida comiendo bombones, podrías sentirte orgullosa de lo que hiciste.


  —¿Tan bueno es?


  Por lo general, Harvey no era generoso con las alabanzas. Pero ya Charlie le había dicho por la mañana que el material era increíblemente bueno.


  —Mejor. Es soberbio. Y dicen que los demás serán aún mejores. Querida, estoy estupefacto.


  Ella se quedó mirándole un largo rato y al fin le sonrió.


  —Para que me hables de ese modo, debo de estar agonizando.


  —Nada de eso. Lo pasaremos todo a una cinta de video y te lo mostraremos aquí antes de que salga al aire. Pero me temo, señorita Samantha, que después de esto voy a retirarme y a nombrarte director creativo.


  —No me vengas con amenazas, Harvey —le dijo ella, fulminándole con la mirada—. No quiero tu maldito puesto. Así que quédate en tu lugar, o no me moveré de aquí en toda mi vida.


  —Dios no lo quiera.


  Harvey la visitaba una o dos veces por semana; Charlie solía ir a verla a la hora del almuerzo; Henry Johns-Adams ya había estado un par de veces, en una de las cuales le llevó una caja de deliciosos bombones Godiva, y su amigo le había mandado un bonito salto de cama de Bergdorf. Sam no veía llegado el momento de que le quitaran el yeso para poder estrenarlo. Y Georgie, el perro de aguas, le había enviado una tarjeta con sus mejores deseos de que se recuperase pronto, y un libro.


  Mas al cabo de una semana recibió una visita que terminó con todas las visitas. A pesar de las protestas de Sam, su madre llegó de Atlanta acompañada de su esposo e hizo cuanto pudo para poner el hospital patas arriba. Se pasó varias horas tratando de convencer a Sam de que debía demandar a la firma, pues si no la hubiesen enviado a filmar aquellos malditos anuncios, ella no habría hecho el viaje. Su insistencia enfureció tanto a Samantha que esta le pidió que se marchara, pero luego tuvo que ceder cuando su madre lloró y declaró que su hija era una sádica ingrata que estaba decidida a destrozar el corazón de su pobre madre. En definitiva, fue un encuentro agotador, que dejó a Samantha pálida y temblorosa, mas no tan trastornada como lo estuvo cuando su madre y George volvieron al día siguiente. Entraron en el cuarto de Sam con la misma expresión fúnebre del día anterior; era evidente que su madre había estado llorando, y en cuanto se sentó volvió a ponerse a sollozar desconsoladamente.


  —Santo Dios, mamá, ¿qué sucede?


  Sam se puso nerviosa sólo de verla, y ya estaba algo trastornada. Esa mañana había telefoneado a Caroline Lord para saber cómo se encontraba Bill, y entonces se enteró de que este había sufrido otro ataque cardíaco, esta vez más grave que el anterior. Encadenada a la cama del hospital Lenox Hill, en su armadura de yeso, ella no podía hacer nada para ayudar a Caro, y de repente se sintió inútil y aprisionada. Sin embargo, Caro aún se quedó más trastornada al enterarse del accidente que ella había sufrido. Le quitó importancia al asunto, pensando que Caro ya tenía bastante con su preocupación, pero era evidente que Charlie se lo había contado con más detalles, y Caro se puso frenética debido a la inquietud. Al igual que todas las personas que suelen tratar con caballos, Caroline conocía los riesgos que ello entrañaba, pero a pesar de todo el accidente sufrido por Samantha le había causado una profunda conmoción. Le hizo prometer a Sam que la telefonearía de nuevo. Y si no, sería ella quien la llamaría cuando Bill le diera un respiro.


  Pero ahora, al enfrentarse con su madre, tía Caro dejó de ocupar sus pensamientos.


  —¡Oh, Samantha…! —se lamentaba su madre, mientras George le tomaba la mano, caída, casi inerte, contra el respaldo de la silla.


  —Por el amor de Dios, ¿qué pasa?


  De pronto, Sam experimentó una rara desazón, que se expandió por todo su cuerpo, como si algo terrible fuera a sucederle o hubiera sucedido ya.


  —¡Oh, Samantha…!


  —¡Dios!


  Si hubiera podido, habría gritado o quizá sólo golpeado con el pie en el suelo. Pero sus pies se limitaban a colgar como carne muerta desde que le habían envuelto el cuerpo con aquella coraza que parecía de cemento. Todas las enfermeras le decían que era normal que se sintiera así al estar enyesada, y eso la había confortado. Durante un tiempo, pensó que sus piernas estaban paralizadas.


  —¿Se puede saber qué pasa, señores? —Les dijo, mirándoles con irritación y hostilidad—. No me tengáis sobre ascuas.


  Por toda respuesta, su madre se echó a llorar todavía con más desconsuelo. Fue su padrastro quien dio el primer paso.


  —Samantha, esta mañana hablamos largo y tendido con tu médico.


  —¿Con cuál de ellos? Tengo cuatro.


  Se sentía como una irritable maleducada adolescente mientras les observaba con desconfianza. Lo único que deseaba era que se largaran y la dejaran tranquila.


  Sin embargo, su padrastro era un hombre preciso.


  —De hecho, hablamos con dos de ellos, el doctor Wong y el doctor Josephs. Ambos se mostraron muy comunicativos y amables.


  El hombre la miraba con evidente compasión, y su esposa le dirigió una mirada angustiada antes de que él siguiese hablando.


  —¿Dijeron algo que provocó todo este histerismo? ¿Algo que yo deba saber?


  Samantha miró a su madre con expresión intrigada y luego volvió los ojos hacia George de nuevo.


  —Sí, así es. Y a pesar de lo mucho que nos duele, consideramos que es hora de que lo sepas. Los médicos han estado esperando… el momento oportuno. Pero ahora, ya que estamos nosotros aquí…


  Por el modo de decirlo, parecía el comienzo de un panegírico, y Samantha sintió deseos de mirar a su alrededor para ver quién estaba en el féretro.


  —Ahora que nosotros estamos aquí, consideramos que ha llegado el momento de que lo sepas.


  —¿Qué es lo que tengo que saber?


  —La verdad.


  De súbito, ante aquellas palabras, a Sam le pareció que se disparaba una alarma en algún lugar muy cercano a su corazón. Era como si ella ya lo supiera. Como si lo hubiera sabido todo el tiempo, sin tener conciencia de ello, como si presintiera lo que iban a decirle.


  —¿Oh? —fue todo lo que acertó a decir.


  —Sí. El accidente… Bien, Sam, fue muy grave el daño que sufriste al caer. Tu columna vertebral se fracturó gravemente en dos sitios. Fue un verdadero milagro que no fallecieras a causa del shock y de las fracturas, y también que no sufrieras ningún daño cerebral, cosa de la que ahora están seguros.


  —¡Caramba, gracias! ¡Qué suerte! ¿Y en cuanto al resto?


  El corazón le latía aceleradamente, pero la emoción no se reflejaba en su cara.


  —Como verás, con respecto al resto no fuiste tan afortunada, o no estarías metida en ese lamentable envoltorio de yeso. —Suspiró levemente y prosiguió—: Lo que tú no sabes, sin embargo, y nosotros consideramos que debes saber, como lo consideran los médicos, diría yo… En realidad, ya es hora de que lo sepas. Lo que no sabes, Samantha, es que… —titubeó sólo una fracción de segundo antes de descargar el golpe— ahora eres parapléjica.


  Siguió un momento de silencio durante el cual Sam se quedó mirándole fijamente.


  —¿Qué quiere decir eso exactamente, George?


  —Que no volverás a caminar nunca más. Conservarás el pleno movimiento del torso, de los brazos, hombros, etcétera, pero el daño grave lo sufriste de la cintura hacia abajo. Eso puede verse perfectamente en las radiografías —explicó con ínfulas de profesional—. Eso es definitivo. Podrás tener cierto grado de sensación, como supongo que ya tienes ahora, pero eso es todo. No tendrás dominio muscular, o sea que no podrás usar las piernas. Tendrás que desplazarte en una silla de ruedas. —Y entonces le disparó la andanada final—: Desde luego, tu madre y yo hemos resuelto esta mañana que vendrás a vivir con nosotros.


  —¡No, eso no!


  Fue un chillido de pánico, y tanto su padrastro como su madre se quedaron pasmados.


  —Claro que sí, querida.


  Su madre le tendió una mano, y Sam se apartó de ella como un animal herido que trata de huir. Les miraba con ojos desesperados. Ellos no tenían derecho a decirle aquellas cosas. Aquello no era verdad…, no podía serlo…, nadie se lo había dicho… Sin embargo, ella sabía que era cierto aun antes de oírlo…, y que se lo había estado ocultando a sí misma casi desde el momento en que recobró el conocimiento en Denver. Aquella era una de las cosas que nadie se atreve a decir. Salvo aquellas dos personas. Ellas se habían presentado allí para decírselo, como si esa fuera su misión, y ella no quería oír nada de lo que le habían dicho.


  —Yo no quiero ir, mamá —le dijo con los dientes apretados.


  Mas ellos se negaban a comprenderlo.


  —Pero ya no podrás cuidar de ti misma nunca más. Estarás tan desvalida como un bebé.


  El cuadro que le pintaba su madre despertaba en Samantha deseos de morir.


  —¡No iré! ¡No iré, maldita sea…! ¡Antes me mataré! —decía Samantha, gritando.


  —Samantha, ¿cómo te atreves a decir una cosa semejante?


  —Lo haré si me da la gana, ¡maldita sea! No consentiré que me condenen a esta vida de lisiada. ¡Y no quiero ser desvalida como un bebé, viviendo en Atlanta con mis padres a los treinta y un años! ¿Cómo pudo sucederme esto a mí, maldita sea…? No puede haber sucedido. No dejaré que suceda…


  Su madre estaba de pie junto a George, quien, adoptando el aire más profesional de que era capaz, trataba de tranquilizar a Samantha, pero esta aún gritaba más fuerte, y su madre buscó con la mirada los ojos de su esposo y le imploró que se marcharan de allí.


  —Tal vez debamos volver luego para conversar acerca de esto… —Se acercaron lentamente a la puerta—. Necesitas tiempo para reflexionar, Samantha, para adaptarte… Ya tendremos tiempo de discutirlo, pues no nos vamos hasta mañana, y los médicos no creen que puedas salir de aquí hasta mayo o junio.


  —¿Qué?


  Aquello fue el golpe de gracia.


  —Samantha…


  Su madre hizo un amago de querer acercársele, y Samantha comenzó a gritar desde la cama:


  —¡Fuera de aquí, por todos los cielos…! ¡Te lo ruego, vete! Empezó a llorar desconsoladamente. Sus padres salieron de la habitación, y ella quedó sola con el eco de sus propias palabras. Media hora más tarde, una enfermera la encontró cuando trataba desesperadamente de abrirse las venas de las muñecas con el borde de un vaso de plástico.


  El daño que se hizo fue subsanado con unos puntos de sutura, pero las heridas que le causaron su madre y su padrastro tardaron varios meses en cicatrizar.


  Capítulo 28


  —¿Cómo van las cosas, nena?


  Charlie se sacudió la nieve del cuello, se quitó el abrigo y lo arrojó sobre una silla. Hasta en su barba y en su pelo había nieve.


  —¿Y? —insistió, expectante, pero ella se encogió de hombros.


  —¿Qué esperas? ¿Encontrarme sentada en una silla, vestida con un tutú de color rosa y que te haga un arabesco cuando llegues?


  —Vaya, hoy sí que estamos de buen humor, ¿eh?


  —¡Qué te den morcilla!


  Él consultó el reloj con expresión meditativa.


  —Me encantaría, pero no tengo tiempo. A las dos debo encontrarme con un cliente.


  —Muy gracioso.


  —Lamento no poder decir lo mismo de ti.


  —Bueno, ya dejé de ser graciosa. Así es la vida. Tengo treinta y un años y soy una tullida atada a una silla de ruedas. Eso ni es gracioso, ni divertido, ni elegante.


  Hacía tres meses y medio que le recibía en aquel estado. Desde que el idiota de su padrastro le había dado la novedad. Ahora ya no llevaba el yeso, sino unos tensores ortopédicos, y se movía de un lado a otro en una silla de ruedas. Pero ahora le tocaba la parte difícil, los arduos meses de terapia física.


  —No tiene por qué ser tan terrible como todo eso, Sam. No tienes que ser forzosamente una «inválida desvalida», como dice tu madre.


  —¿No? ¿Por qué no? ¿Vas a hacer un milagro y devolverle la energía a mis piernas? —dijo, golpeándoselas como si fuesen de goma.


  —No, no puedo hacer eso, Sam —repuso él, con voz tranquila pero firme—. Sin embargo, conservas la energía en tu mente, en tus brazos y en tus manos… y en tu lengua —agregó, sonriendo—. Podrías hacer muchas cosas con todo eso, si quisieras.


  —¿De veras? ¿Qué cosas?


  Charlie había ido preparado.


  —Resulta, señorita sabihonda, que hoy le he traído un regalo de parte de Harvey.


  —Otra caja de bombones y me pongo a gritar.


  Parecía una chiquilla petulante, y no la Samantha que él conocía. Pero cabía esperar que terminaría por adaptarse. Los médicos así lo consideraban.


  —No te manda bombones, nena, sino trabajo.


  Por un instante, los ojos de Sam denotaron sorpresa.


  —¿Qué quieres decir con eso de que me manda trabajo?


  —Sólo eso. Ayer conversamos con tus médicos, y ellos opinan que no hay razón alguna que te impida trabajar aquí. Te he traído un dictáfono, lápices, bolígrafos, papel y tres proyectos a los que Harvey desea que les eches un vistazo…


  Charlie se disponía a proseguir cuando Sam hizo girar la silla de ruedas en redondo y casi lanzó un respingo.


  —¿Por qué demonios debería hacerlo?


  —Porque has estado aquí sentada sobre tus posaderas sin hacer nada durante demasiado tiempo. Porque tienes una mente lúcida, porque pudiste haber muerto y no fue así, Sam, y por lo tanto no puedes despreciar lo que te ha quedado.


  Charlie le hablaba con enojo, y Sam bajó el tono cuando replicó:


  —¿Por qué debería hacer algo por Harvey?


  —¿Por qué debería él hacer algo por ti? ¿Por qué tuvo que darte cinco meses de vacaciones por el hecho de que te abandonó tu esposo, y luego no reparar en gastos para traerte a Nueva York cuando sufriste el accidente? Debo recordarte que, si no hubiese sido por Harvey, aún estarías pudriéndote en Denver… Y finalmente, ¿por qué tendría que darte un permiso ilimitado por enfermedad y esperar que te reintegres al trabajo?


  —¡Porque soy una excelente profesional, por eso!


  —¡Zorra! —Era la primera vez en muchos meses que se había enfadado con ella y eso la llenaba de satisfacción—. ¡Harvey necesita tu ayuda, demonios! Está hasta la coronilla de trabajo, y yo también. ¿Vas a calzarte las botas de nuevo y a dejar de compadecerte a ti misma o no?


  Samantha guardó silencio durante un largo rato, vuelta de espaldas a él y con la cabeza gacha.


  —Aún no lo he decidido —respondió en voz muy baja, y Charlie sonrió.


  —Te adoro, Sam.


  Y entonces ella se volvió lentamente de cara a él, y Charlie pudo ver que había lágrimas corriendo por sus mejillas.


  —¿Qué demonios voy a hacer, Charlie? ¿Dónde voy a vivir? ¿Y cómo? Oh, cielos, mucho me temo que terminaré por irme a vivir con mi madre a Atlanta. Me telefonea todos los días para decirme lo muy desvalida que me encuentro ahora, y eso es lo que no puedo sacarme de la cabeza…, que soy…


  —No lo eres. No tienes nada de desvalida. Quizá debas introducir algunos cambios en tu vida, pero nada tan radical como irte a vivir a Atlanta. Diablos, te volvería loca allí. —Ella asintió con la cabeza, y Charlie le tomó la barbilla entre sus dedos—. Mellie y yo no dejaremos que eso suceda y, en último extremo, te vendrás a vivir con nosotros.


  —Pero yo no quiero ser una desvalida, Charlie. Quiero cuidar de mí misma.


  —Entonces hazlo. ¿No es eso lo que te enseñan aquí?


  Ella asintió pausadamente con la cabeza.


  —Sí. Pero va muy lento, tardará una eternidad.


  —¿Cuánto tiempo es una eternidad? ¿Seis meses? ¿Un año?


  —Más o menos.


  —¿Y no vale la pena, con el fin de no tener que ir a Atlanta?


  —Sí. —Se enjugó las lágrimas con la manga del coquetón salto de cama—. Con tal de no ir allí, sería capaz de resistir este suplicio cinco años más.


  —Entonces dedícate a ello, aprende lo que debes aprender y luego reincorpórate al mundo y cumple con tu cometido, Sam. Y mientras tanto… —agregó sonriendo y consultando el reloj—, hazme el favor y léete esos proyectos y memorándums. Hazlo por Harvey.


  —Ahórrate el «hazlo por Harvey». Ambos sois una porquería. Ya sé lo que os proponéis, vosotros dos, pero lo intentaré. Dile que le quiero.


  —Él también te quiere. Vendré a verte mañana.


  —Dile que no se olvide de traerme más libros de Mickey Spillane.


  Ella y Harvey eran adictos lectores de novelas policiacas, y Harvey le enviaba docenas de ellas para que se distrajera.


  —¡Vaya par de chiflados! —exclamó Charlie, mientras bregaba por ponerse el pesado abrigo, levantaba el cuello del mismo y la saludaba con la mano desde la puerta.


  —Adiós, Papá Noel. Dale un beso a Mellie.


  —Como ordene la señora.


  Charlie saludó y se fue. Samantha estuvo largo tiempo revisando los proyectos. Ya casi era Navidad otra vez, y se había pasado la mañana pensando en Tate. Sólo un año atrás, ella se encontraba en el rancho Lord, y Tate hacía de Papá Noel para los chicos. Había sido entonces cuando comenzó a conocerle realmente, cuando todo había empezado. Fue el día de Navidad cuando él la llevó a la oculta cabaña. Al pensar en él, revivía todos los momentos que habían pasado juntos y volvía a experimentar el dolor que le causaba el no saber dónde se encontraba.


  Aquella misma mañana había hablado con Caroline. Bill había sufrido un ligero ataque después del Día de Acción de Gracias, y en los últimos meses su estado no había hecho más que agravarse. Mientras la ponía al tanto de los tristes sucesos, Sam no quiso importunar a Caro con preguntas acerca de Tate Jordan, pero finalmente no pudo evitar hacerlo, y como en otras ocasiones su amiga no tenía noticia alguna. Caroline, por su parte, estaba muy deprimida por el estado de salud de Bill. Acababa de contratar a un nuevo capataz, un joven casado y con tres hijos, y al parecer estaba haciendo un buen trabajo. Como siempre le dio ánimos a Sam para que siguiera adelante sin desfallecer. La terapia física a que Sam estaba sometida le exigía los esfuerzos más intensos que jamás había tenido que hacer en su vida, y se preguntaba si ello tendría algún objeto, si valía la pena; fortalecía los brazos para poder trasladarse de la cama a la silla de ruedas y viceversa, de la silla de ruedas al inodoro y viceversa, en una palabra, todo lo necesario para poder vivir sola. Si ella prestaba su cooperación, le aseguraban que la capacitarían para poder deambular con total independencia. Al principio, se había resistido, rehusando la ayuda que le brindaban —en el fondo de su ser sentía que ya nada importaba realmente—, pero ahora, de pronto, le pareció importante hacer el esfuerzo. Charlie tenía razón. Había logrado sobrevivir; eso era un motivo más que suficiente para hacer el esfuerzo.


  El día de Navidad constituyó una fiesta difícil para ella. Apareció Harvey Maxwell, y Charlie y Mellie fueron a verla con los niños. La enfermera les hizo pasar a todos, y Sam pudo sostener en sus brazos a la niña, que ya tenía casi cinco meses y estaba más hermosa que nunca. Cuando todos se hubieron ido, se sintió desesperadamente sola. Al caer la tarde, le pareció que no podría soportarlo, y llevada por la desesperación abandonó la habitación en la silla de ruedas y enfiló el pasillo. Cuando llegó al final del mismo, se topó con un niño en una silla de ruedas como la suya, que contemplaba tristemente la nieve por la ventana.


  —Hola. Yo soy Sam —le dijo, compadeciéndose de él.


  El niño se volvió. No debía de tener más de seis años, y sus ojos aparecían anegados en lágrimas.


  —Ya no puedo jugar más en la nieve.


  —Yo tampoco. ¿Cómo te llamas?


  —Alex.


  —¿Qué regalos has tenido por Navidad?


  —Un sombrero de vaquero y una cartuchera. Pero tampoco puedo montar a caballo.


  Ella movió la cabeza en señal de asentimiento, mas de repente se quedó pensativa.


  —¿Por qué no?


  El niño la miró como si creyera que era una estúpida.


  —Porque estoy en esta silla de ruedas, tonta. Me atropelló un coche cuando iba en bicicleta, y ahora tengo que estar en esta silla para siempre. —Entonces la observó con curiosidad—. ¿Y a ti qué te pasó?


  —Me caí de un caballo en Colorado.


  —¿De veras?


  El niño la miró con interés, y Sam sonrió.


  —De veras. ¿Y sabes una cosa? Apostaría a que aún puedo volver a montar, y apostaría a que tú también puedes hacerlo. Una vez leí un artículo en una revista con ilustraciones donde aparecían personas como nosotros montando a caballo. Creo que usaban sillas especiales, pero el caso es que montaban.


  —¿Tenían caballos especiales?


  El niño parecía encantado por la idea, y Sam sonrió, meneando la cabeza.


  —No lo creo. Sólo caballos mansos.


  —¿Fue un caballo manso el que te tiró al suelo? —le preguntó el pequeño, echando una mirada a las piernas de Samantha y luego a sus ojos.


  —No, no era un caballo manso. Pero yo cometí la torpeza de montarlo. Era un animal muy malo, y yo hice muchas cosas estúpidas mientras cabalgaba en él.


  —¿Qué cosas?


  —Galopar por todos lados y correr muchos riesgos.


  Era la primera vez que se mostraba tan sincera consigo misma. También era la primera vez que hablaba del accidente, y se sorprendió al ver que no le resultaba demasiado doloroso.


  —¿Te gustan los caballos, Alex?


  —Claro. Una vez fui a ver un rodeo.


  —¿Ah, sí? Yo trabajé en un rancho.


  —No, eso no es cierto —dijo Alex con aire de fastidio—. Las mujeres no trabajan en los ranchos.


  —Sí que trabajan. Yo lo hice.


  —¿Te gustaba? —inquirió, aunque no muy convencido.


  —Me encantaba.


  —¿Entonces por qué lo dejaste?


  —Porque volví a Nueva York.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque echaba de menos a mis amigos.


  —¡Oh! ¿Tienes hijos?


  —No —contestó ella, sintiendo una especie de punzada en el alma y pensando con añoranza en la pequeña Samantha—. ¿Y tú tienes hijos, Alex?


  —Claro que no —rio el niño—. Eres tonta. ¿Te llamas realmente Sam?


  —Sí. Bueno, en realidad mi nombre es Samantha. Mis amigos me llaman Sam.


  —El mío es Alexander. Pero sólo mamá me llama así.


  —¿Vamos a dar un paseo?


  Samantha se sentía inquieta y el niño sería tan buena compañía como cualquier otra persona.


  —¿Ahora?


  —Claro. ¿Por qué no? ¿Esperas visitas acaso?


  —No. —Una expresión de tristeza le ensombreció momentáneamente el rostro—. Mis padres acaban de irse ahora mismo. Les estaba observando desde la ventana.


  —Bien, entonces ¿por qué no damos una vuelta por ahí?


  Le sonrió maliciosamente, le dio un empujón para que se pusiera en marcha y le dijo a la enfermera de guardia que se iba con Alex a dar una vuelta. Todas las enfermeras del piso les saludaron con la mano cuando se dirigían al ascensor para descender a la planta baja donde se encontraba la tienda de regalos. Sam le compró a su nuevo amiguito un pirulí y dos barras de caramelo, y seleccionó unas revistas para sí misma. Luego resolvieron comprar también goma de mascar y volvieron al piso haciendo globos y jugando a las adivinanzas.


  —¿Quieres conocer mi cuarto?


  —Claro.


  Alex tenía un arbolito de Navidad decorado con figuritas de Snoopy, y las paredes estaban cubiertas de tarjetas que le habían enviado sus compañeros de la escuela.


  —Voy a volver, pues el médico dice que no es necesario que vaya a una escuela especial. Si hago los ejercicios de la terapia, seré casi como cualquier otro chico.


  —Eso es lo que dice mi médico también.


  —¿Tú vas a la escuela? —preguntó el niño, intrigado, y ella se echó a reír.


  —No, yo trabajo.


  —¿Qué es lo que haces?


  —Trabajo en una agencia de publicidad y hacemos anuncios televisivos.


  —¿Te refieres a esos que ofrecen toda esa basura para los niños? Mi mamá dice que las personas que escriben los guiones para esas cosas son unos irresperonsa…, ruspensorables, o algo por el estilo.


  —Irresponsables. En realidad, yo escribo guiones para vender basura a los mayores, como automóviles, pianos, lápices de labios o alguno de esos productos para que huelas bien.


  —¡Uf!


  —Sí, bueno…, tal vez algún día vuelva a trabajar en un rancho.


  El niño asintió aprobador, pues aquello le parecía más razonable.


  —¿Estás casada, Sam?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque nadie me quiere, supongo —dijo bromeando, pero Alex hizo un gesto de asentimiento con cara seria—. ¿Y tú estás casado, Alex?


  —No —repuso él, sonriendo—. Pero tengo dos novias.


  —¿Dos…?


  Y la conversación se prolongó durante horas y horas. Esa noche cenaron juntos, y Sam fue a darle el beso de las buenas noches y a contarle un cuento, y cuando regresó a su habitación sonrió beatíficamente y se puso a trabajar con entusiasmo.


  Capítulo 29


  Alex fue dado de alta del hospital en abril. Volvió a casa con sus padres, y luego a la escuela de nuevo. Le escribía a Sam una carta por semana, contándole que se sentía otra vez como los otros chicos, y que todos los domingos iba a ver un partido especial de béisbol con su padre, y con un grupo de niños en sillas de ruedas. Alex le dictaba las cartas a su madre, y Sam las guardaba todas archivadas en una carpeta. Ella también le enviaba cartas y goma de mascar y fotografías de caballos y toda chuchería que encontraba en la tienda de regalos que suponía podía ser de su agrado. Su relación con el niño en cierto modo le daba fuerzas para seguir adelante. Pero la hora de la prueba para Sam llegó cuando, a fin de mes, el médico la puso en la disyuntiva de marcharse a casa.


  —Bien, ¿qué le parece? ¿Cree que ya está preparada?


  Ella, presa del pánico sólo de pensarlo, sacudió la cabeza.


  —Aún no.


  —¿Por qué no?


  —No lo sé… No creo poder arreglármelas sola… No estoy… Mis brazos no son lo suficientemente fuertes…


  De repente, se le ocurrían miles de excusas, pero el médico ya sabía que eso era normal. La joven se sentía segura y protegida en su capullo, y ya no quería salir de allí. El doctor Nolan sabía que, cuando llegara el momento, tendría que presionarla ligeramente, y ella, por su parte, se resistiría hasta el último momento.


  En efecto, se había instalado en una cómoda rutina que ella misma se había creado. Tres horas de ejercicios de rehabilitación por la mañana y tres horas de trabajo para la oficina por la tarde. Los anuncios, que la habían hecho acreedora de siete nuevos galardones, entre los cuales figuraba el muy codiciado Clio, hacía tiempo que habían salido al aire, y ahora ella agregaba a la campaña nuevos conceptos. Henry Johns-Adams y su amigo, con Charlie, se disponían a partir hacia el oeste para filmar dos anuncios más.


  Una noche, Sam telefoneó a Caroline para tratar una vez más de conseguir su permiso para utilizar el rancho —pensando que así Caroline se distraería un poco y no pensaría tanto en Bill—, pero se encontró con una novedad que le causó una tremenda conmoción. Caroline levantó el aparato y, al oír la voz de Sam, se desmoronó y comenzó a llorar en forma desgarradora, con sollozos que parecían proceder de lo más profundo de su alma.


  —¡Oh, Sam…, Dios mío…, ya no está…, ya no está!


  Samantha se quedó sin saber qué decir —¿qué podía decirle?—, por lo que se limitó a seguir en contacto y a tratar de levantarle el ánimo. Ahora, al cabo de unos meses, Caroline se sentía completamente perdida sin él, y a Sam se le partía el corazón al ver que estaba tan acongojada, tan desanimada y con el alma hecha pedazos, al haberse quedado sin el hombre al que había amado durante tantos años. Le tocó ahora a Sam confortarla para que siguiera adelante, para que no desfalleciera y lograra sobreponerse.


  —Pero ya no me queda nadie, Sam. No tengo ninguna razón que me impulse a seguir viviendo. Toda mi familia falleció…, y ahora Bill…


  —Aún te queda la hacienda y me tienes a mí, y hay muchas personas que te quieren.


  —No sé, Sam —repuso con voz fatigada—. Me siento como si se me hubiese terminado la vida. Ni siquiera tengo deseos de salir a cabalgar con los vaqueros. He dejado todo en manos del nuevo capataz. Nada tiene sentido sin Bill, y… —Samantha percibió los sollozos entrecortados— todo ello me pone muy triste.


  Caroline le había hecho enterrar en el rancho, donde se había celebrado un servicio religioso. Él se había mantenido en sus trece hasta el final. Había muerto como capataz del rancho Lord, y no como esposo de Caroline, aunque eso ya no tenía ninguna importancia.


  Por supuesto, no tenía noticia alguna de Tate Jordan. Sam ni siquiera se lo preguntó. Sabía que, de haber tenido alguna noticia, Caro se lo habría dicho. De cualquier manera, ahora no tenía ningún sentido tratar de encontrarle. Ya no tenía nada que ofrecerle y, por lo tanto, tampoco consentiría que se quedara junto a ella. Ahora sería Sam la que huiría de él. Pero ello no sería necesario. Ya hacía más de un año que Tate Jordan se había marchado.


  Fue en primavera cuando por fin la arrojaron del nido, a despecho de las protestas de su madre. El médico la dio de alta del hospital el primero de mayo, un espléndido y cálido día de sol, y fue a ver su nuevo apartamento por primera vez. Tuvo que depender de Charlie y Mellie una vez más, recurrir a una empresa de mudanzas y embalar todas sus pertenencias. Como en el antiguo apartamento había escaleras, sabía que allí no tendría manera de valerse totalmente por sí misma, y tuvo la suerte de encontrar un apartamento que se acababa de desocupar en el mismo edificio donde vivían Melinda y Charlie. Estaba en la planta baja y tenía un pequeño jardín muy soleado y de fácil acceso, y había portero, por lo que sería perfecto para ella. Era exactamente lo que el médico le había recomendado, y Samantha les había pedido a los de la mudanza que colocaran los muebles de acuerdo con el diagrama que ella misma había dibujado y que dejaran las cajas de embalaje para que ella pudiese vaciarlas. Ahí se enfrentaría con su primer desafío desde que saliera del hospital, y en verdad se trataba de un desafío tremendo.


  Sudó y resopló mientras se enfrentaba con las cajas de embalaje, y una vez se cayó de la silla de ruedas al intentar colgar un cuadro. Pero se levantó, lo colgó, vació los cajones, se hizo la cama, se lavó el pelo e hizo todas las cosas que le habían enseñado a hacer. El lunes por la mañana se sentía tan victoriosa que, cuando se presentó en la oficina con su falda negra y un suéter también negro con cuello de cisne, las elegantes botas negras de gamuza y un lazo rojo en el pelo, parecía más joven y saludable que en ningún otro momento de aquel terrible año. Cuando su madre telefoneó al mediodía para lamentarse del triste sino de su hija, ella se encontraba en una animada reunión. Al término de la misma, fue a almorzar al Lutéce con Charlie y Harvey para celebrar su retorno, y al finalizar la semana ya se había entrevistado con su primer cliente, al cual había tratado con habilidad y gracia. Lo que la intrigaba era constatar que los hombres aún la miraban como si la encontrasen atractiva, y a pesar de que la aterraba pensar que aquellas miradas podían estar preñadas de compasión, ello no paliaba el placer de saber que, si bien ya no era una mujer fisiológicamente completa, aún existía su feminidad… La cuestión de salir con hombres se había negado a tratarla con el psiquiatra del hospital. Consideraba que aquello era una puerta cerrada, y por el momento dejaron el tema de lado y se centraron en lo demás. Había progresado tanto en otros aspectos que el médico suponía que, tarde o temprano, también superaría aquel escollo. Después de todo, sólo tenía treinta y un años y era increíblemente bonita. Resultaba improbable que una mujer como Sam Taylor tuviese que pasar el resto de su vida sola, a pesar de lo que ella dijese ahora.


  —Bien —dijo Harvey luciendo una de sus raras sonrisas y levantando la copa de champaña—, propongo un brindis por Samantha. Que vivas cien años más, sin faltar un solo día a tu trabajo en Crane, Harper & Laub. Gracias.


  Hizo una reverencia, y los tres se echaron a reír. Luego Sam brindó por ellos. Al terminar de almorzar estaban todos achispados, y Sam comenzó a hacer chistes malos acerca de que no sería capaz de conducir la silla de ruedas. En el camino de vuelta a la oficina, casi atropelló a dos peatones, y entonces Charlie se hizo cargo de la conducción de la silla de ruedas, no tardando en chocar contra un policía, que trastabilló y casi cayó de rodillas al suelo.


  —¡Charlie, por el amor de Dios! ¡Vigila lo que haces!


  —Estaba… Yo creo que está borracho. ¡Qué vergüenza, un agente de servicio borracho como una cuba!


  Los tres se reían como niños, y tuvieron dificultades para adoptar el aire grave de personas sobrias cuando llegaron a la oficina; terminaron por renunciar a ello y se retiraron temprano. Había sido un gran día.


  Ese sábado, Sam llevó a Alex a almorzar fuera, y los dos pasearon muy campantes tomando el sol en sus sillas de ruedas. Comieron perros calientes con patatas fritas, y luego fueron al cine. Se colocaron uno al lado del otro en el pasillo del Radio City, y Alex disfrutó de la película, que siguió con los ojos muy abiertos. Cuando le acompañó a casa, al fin del día, Samantha experimentó una punzada en el corazón al dejarle con su madre, y entonces buscó refugio en casa de Mellie, donde se puso a jugar con la niña. De pronto, Sam hizo rodar lentamente la silla de ruedas a través de la sala, y entonces la pequeña Sam se puso de pie y, de puntillas y con los brazos extendidos, siguió a la «gran Sam» —como la llamaban en presencia de la niña—, quien no pudo contener una exclamación de sorpresa. Y luego, cuando la pequeña cayó sentada sobre la alfombra, Sam llamó a Mellie, que llegó justo a tiempo de ver cómo la niña repetía la hazaña, a pesar de tener sólo diez meses.


  —¡Ya camina! —gritó Mellie, sin dirigirse a nadie en particular—. ¡Ya camina…, Charlie! ¡Sam camina!


  Charlie apareció en el vano de la puerta con expresión de estupor, pues no había entendido que se trataba de la niña. Sam le miró admirada con lágrimas corriendo por sus mejillas y acto seguido, esbozando una sonrisa, tendió los brazos a la alegre muñequita.


  —¡Oh, sí, ya camina!


  Capítulo 30


  Crane, Harper & Laub ganaron otro Clio ese año por otro anuncio de Sam, y hacia el fin de la temporada la joven había conseguido para la firma dos importantes empresas. Las ominosas premoniciones de su madre no se habían cumplido. Al contrario, Samantha trabajaba más que nunca, cuidaba de su apartamento con toda facilidad, se relacionaba con unos pocos amigos y de cuando en cuando, los sábados por la tarde, se citaba con un jovencito de siete años, Alex, para ir al cine. En general, Samantha estaba contenta con la vida que llevaba…, contenta de haber sobrevivido. Harvey aún era el director creativo y seguía con sus amenazas de retirarse, si bien Sam nunca dio crédito a sus palabras hasta que el primero de noviembre la llamó a su despacho y le señaló distraídamente la butaca.


  —Siéntate, Sam.


  —Gracias, Harvey, ya estoy sentada —repuso ella, sonriendo muy divertida ante el momentáneo sonrojo de su jefe, que en seguida se echó a reír.


  —No me hagas poner nervioso, caramba, Sam, que tengo algo que decirte…, no, que preguntarte…


  —¿Quieres proponerme matrimonio después de tantos años?


  Aquel era un chiste habitual entre ellos, pues él hacia treinta y dos años que estaba felizmente casado.


  —No, demonios, hoy no estoy para bromas, Sam —le replicó él, mirándola casi con fiereza—. Voy a hacerlo. Voy a retirarme el primero de año.


  —¿Cuándo los has decidido, Harvey? ¿Esta mañana? —dijo ella sin dejar de sonreír.


  Ya no tomaba en serio aquellos anuncios, y por su parte se sentía feliz con su trabajo, sin mayores cambios.


  —¿Por qué no te tranquilizas y te vas de vacaciones con Maggie esta Navidad a algún lugar cálido, como el Caribe, y luego regresas totalmente renovado, te arremangas y reanudas el trabajo?


  —Porque no quiero hacer eso. —De pronto, parecía un niño brabucón—. ¿Sabes una cosa, Sam? Tengo cincuenta y nueve años, y de repente me he preguntado qué demonios es lo que estoy haciendo. ¿A quién le importan un rábano los anuncios comerciales? ¿Quién se acordará de nada de lo que hacemos el próximo año? Y estoy desperdiciando los últimos años que me quedan con Maggie, sentado en este escritorio, rompiéndome el alma trabajando. Quiero irme a casa, Sam, antes de que sea demasiado tarde. Antes de que pierda el tren, antes de que Maggie enferme, o de que enferme yo, o de que muera alguno de los dos. Jamás pensé en ello antes, pero el próximo martes cumpliré los sesenta años y me dije: que le den morcilla a todo. Voy a retirarme ya, y no podrás convencerme de lo contrario porque yo no lo permitiré. De modo que te he llamado para preguntarte si quieres el puesto, Sam, pues de ser así el puesto es tuyo. De hecho, te lo pregunto sólo por pura formalidad, porque, tanto si lo quieres como si no, el puesto es tuyo.


  Ella permaneció un instante callada, con cara de asombro, sin saber qué decir.


  —Harvey, eso es todo un discurso.


  —Todas y cada una de mis palabras las he dicho completamente en serio.


  —Bueno, por curioso que parezca, considero que tienes toda la razón del mundo.


  —Entonces, Sam, ¿quieres ser directora creativa?


  Era una pregunta directa que reclamaba una respuesta directa, y Sam le miraba con una sonrisa dubitativa.


  —Lo divertido del caso es que no lo sé. Me gusta trabajar contigo, Harvey, y me acostumbré a pensar que ser director creativo era como llegar al pie del arco iris. Pero lo cierto es que, en los últimos años, mi vida ha sufrido grandes cambios, al igual que mi escala de valores, y ahora no estoy segura de desear todo lo que el cargo acarrea: las noches de insomnio, las jaquecas, las úlceras…, sobre todo ahora. El otro aspecto que me preocupa es que el director creativo debe viajar, y ahora ya no me siento a gusto cuando lo hago. No me siento segura, y por eso no he ido a visitar a mi amiga en California. No sé, Harvey, quizá ya no soy la persona idónea para ese puesto. ¿Qué me dices de Charlie?


  —Él es el jefe de arte, Sam. Ya sabes que no es habitual que el director artístico ocupe el lugar del director creativo. Son cargos separados.


  —Tal vez. Pero Charlie es capaz y lo haría bien.


  —También tú. ¿No quieres pensarlo un poco?


  —Claro que lo pensaré. Hablas en serio esta vez, ¿no? ¿Cuándo deseas que te dé la respuesta?


  —En un par de semanas.


  Ella asintió con la cabeza y siguieron charlando durante un rato. Cuando Samantha salió del despacho estaba resuelta a darle a Harvey una respuesta al cabo de las dos semanas. Pero diez días después, la vida le jugó una mala pasada, y se sintió como si el cielo se hubiera abatido sobre ella. En verdad, esa sensación la había experimentado más de una vez en el curso de los dos últimos años.


  Saliendo de su despacho, con la carta que acababa de recibir del abogado de Caroline en la mano, Samantha enfiló el pasillo en la silla de ruedas en dirección a la oficina de Charlie y, al llegar ante la puerta, se detuvo con una expresión de estupefacción en el rostro.


  —¿Ocurre algo malo?


  Charlie dejó lo que estaba haciendo y salió prestamente a su encuentro. La pregunta era estúpida, pues Sam estaba blanca como el papel. Ella asintió con la cabeza y entró en la estancia, sosteniendo la carta en la mano. Charlie la tomó y, después de leerla, se quedó mirando a la joven con la misma expresión de estupor que tenía ella.


  —¿Lo sabías?


  Ella, que estaba llorando en silencio, denegó con la cabeza y luego respondió:


  —Ni siquiera pensé nunca en ello…, pero supongo que no existe ninguna otra persona. —Y entonces, de pronto, le tendió los brazos a Charlie y este le cogió las manos—. ¡Oh, Charlie, se fue para siempre! ¿Qué voy a hacer ahora?


  —Tranquilízate, Sam, tranquilízate.


  Sin embargo, Charlie estaba tan estupefacto como ella. Caroline Lord había fallecido la semana anterior. Por un instante. Samantha se sintió herida por el hecho de que nadie la hubiese telefoneado… ¿Dónde estaba Josh? ¿Por qué no se lo habían hecho saber?


  De acuerdo con el testamento de Caroline, el rancho pasaba a ser propiedad de Samantha. Ella había expirado mientras dormía, sin experimentar dolor alguno, apaciblemente. Y Charlie tuvo la sospecha, que Sam también compartió, de que Caroline había deseado la muerte. No había querido seguir viviendo sin tener a Bill King con ella.


  Samantha hizo girar lentamente el sillón de ruedas y lo dirigió hacia el ventanal.


  —¿Por qué tuvo que dejarme el rancho a mí, Charlie? ¿Qué demonios voy a hacer yo con él? Ahora no puedo hacer nada allí.


  Su voz se apagó como si por su mente pasaran todos los momentos felices que había vivido en él, y las lágrimas fluyeron más abundantes de sus ojos.


  —¿Qué quieres decir con eso de que no puedes hacer nada allí?


  —Porque por mucho que simule ser una persona normal, con mi trabajo y mis amigos, y viviendo sola y desplazándome en taxis sin ayuda, la realidad es que, como dice mi querida madre, soy una inválida. ¿Qué diablos podría hacer yo con un rancho? ¿Contemplar cómo montan a caballo? Un rancho es un lugar para gente sana, Charlie.


  —Tú eres una persona tan sana como la que más. El caballo tiene cuatro patas, Sam… Tú no necesitas para nada las piernas. Que camine él. Tiene mucho más estilo que una silla de ruedas.


  —Eso no es gracioso.


  Samantha pareció ofenderse por sus palabras, hizo girar la silla en redondo y abandonó el despacho.


  Pero a los cinco minutos, Charlie se presentó en su despacho, dispuesto a discutir el asunto, por mucho que a ella le doliera y por mucho que gritase.


  —¡Déjame en paz, maldita sea! Acaba de fallecer una de las amigas que más he querido, y tú vienes aquí a importunarme y a decirme que debería ir al rancho y montar a caballo… ¡Déjame en paz!


  Le habló a gritos, pero Charlie no se inmutó.


  —No, no pienso dejarte en paz. Porque creo que la verdad es que, aunque es muy penoso que haya fallecido, te dejó un legado para toda tu vida, no por lo que pueda valer, sino porque es un sueño hecho realidad, Sam. Te he estado observando desde que volviste de allí, y has demostrado ser tan competente como siempre, pero lo cierto es que, a mi juicio, todo esto ya no te importa un comino. No creo que quieras seguir estando aquí. Pienso que después de haberte enamorado de aquel vaquero y de trabajar en el rancho, lo único que te interesa es esa vida, Sam. Tú no quieres quedarte aquí. Y ahora que tu amiga te lo da servido en bandeja, tú te empeñas en querer jugar a la inválida. Pues bien, ¿sabes lo que eres? Una cobarde, y no estoy dispuesto a consentir que representes ese papel.


  —¿Y cómo crees que vas a lograr que deje de «jugar a la inválida», como tú dices?


  —Metiéndote un poco de sensatez en la sesera, si es que a mí aún me queda un poco. Llevándote allí y restregándotelo todo por la cara, para que recuerdes lo mucho que amabas todo aquello. Personalmente, creo que estás loca y para mí todo lo que hay al oeste de Poughkeepsie es como el África oriental, pero en cambio tú estás chiflada por todo ello. Diablos, el año pasado, durante la filmación, los ojos se te ponían resplandecientes como bombillas cada vez que veías un caballo o una vaca, o charlabas con un capataz. A mí me enloquecía, y tú estabas encantada, ¿y ahora pretendes renunciar a todo eso? ¿No sería mejor que trataras de hacer algo con ello? ¿Hacer que un sueño se vuelva realidad? ¿Cuántas veces le has hablado al pequeño Alex de esas clases de equitación sobre las cuales leíste un artículo en una oportunidad? La última vez que vino a buscarte para ir a almorzar, me dijo que tú le habías asegurado que un día podría montar a caballo, y que quizá le llevarías tú misma… ¿Por qué no transformar el rancho en un lugar para gente como tú y Alex, por qué no hacer algo de eso?


  Sam miraba a su amigo con asombro mientras las lágrimas dejaban de correr por las mejillas.


  —Pero yo no podría hacer una cosa semejante, Charlie… ¿Cómo haría para comenzar, cómo podría hacerlo? No tengo la menor noción acerca de todo eso.


  —Podrías aprender. Conoces a los caballos. Tienes una cierta experiencia en andar en una silla de ruedas. Habría mucha gente que te ayudaría a dirigir el rancho; todo lo que tú tendrías que hacer sería coordinar el trabajo, como cuando hay que filmar uno de esos anuncios monstruos, y ¡demonios, en eso eres una campeona!


  —Charlie, tú estás loco.


  —Tal vez —repuso él, mirándola con una sonrisa en los labios—. Pero, sinceramente, Sam, ¿no disfrutarías haciéndote un poco la loca también?


  —Quizá —contestó, sinceramente. Aún le contemplaba con una expresión de asombro—. ¿Qué debo hacer ahora?


  —¿Por qué no haces un viajecito y das una ojeada a todo aquello de nuevo, Sam? ¡Diablos, eres la dueña!


  —¿Ahora?


  —En cuanto tengas un poco de tiempo.


  —¿Sola?


  —Si lo deseas…


  —No sé…


  Volvió la cabeza y se quedó con la vista perdida en el espacio, pensando en el rancho y en tía Caro. Resultaría doloroso volver a verlo sin la presencia de ella, esta vez. La visita se poblaría de recuerdos de personas que ella había amado y que ya no estarían allí.


  —No quiero ir sola, Charlie. Creo que no lo soportaría.


  —Entonces que te acompañe alguien —repuso él, con toda naturalidad.


  —¿A quién sugerirías? —le preguntó ella, mirándole con escepticismo—. ¿A mi madre?


  —¡Dios nos libre! Rayos, no sé, Sam, llévate a Mellie.


  —¿Y los niños?


  —Entonces, llévanos a todos. O no «nos lleves»; iremos por nuestra cuenta. A los niños les encantará, y a nosotros también, y cuando estemos allí te daremos nuestra opinión.


  —¿Lo dices en serio, Charlie?


  —Completamente. Creo que esta será la decisión más importante de toda tu vida, y detestaría que lo echaras todo a perder.


  —Yo también. —Le miró con gravedad y entonces se le ocurrió algo—. ¿Qué me dices del Día de Acción de Gracias?


  —¿Qué quieres que te diga?


  —Es dentro de tres semanas. ¿Y si fuéramos para esa fecha?


  Él lo pensó un instante y luego le sonrió.


  —Trato hecho. Telefonearé a Mellie.


  —¿Crees que ella querrá ir?


  —¡Cielos, claro! Y si no —hizo una mueca—, iré yo solo.


  Pero Mellie no opuso objeción alguna cuando Charlie la telefoneó, y tampoco lo hicieron los niños cuando se lo dijeron, y luego no se lo comentaron a nadie más. Hicieron la reserva de pasajes secretamente para una estancia de cuatro días. Samantha ni siquiera se lo comunicó a Harvey. Temía inquietarle, y aún no le había dado la respuesta con respecto al puesto.


  Capítulo 31


  Samantha se encerró en un extraño mutismo mientras recorrían los últimos kilómetros por la conocida carretera. Los demás, sin embargo, no lo advirtieron. Los chicos estaban tan emocionados que saltaban sobre los asientos del automóvil alquilado. Mellie había dejado a la pequeña con su madre, y hasta el momento el viaje había transcurrido sin inconvenientes.


  Pero, a medida que se aproximaban al rancho, Samantha no hacía más que pensar en cómo era la última vez que lo vio, con Caroline y Bill King fuertes y rebosantes de salud. Luego recordaba los días que había pasado allí con Tate. Entonces podía caminar. Al doblar el último recodo, le pareció que una negra noche descendía sobre ella, y se dio cuenta de lo mucho que todo había cambiado.


  —Ahí está —dijo desde el asiento trasero, señalando con el dedo tembloroso.


  Traspusieron el portón de acceso a la hacienda, enfilaron el zigzagueante camino y entonces la vieron: la casa de tía Caro. Pero no había ninguna luz encendida, y aunque sólo eran las cinco de la tarde parecía solitaria, desolada, sombría, bajo el resplandor del ocaso.


  —Josh dijo que dejaría la puerta abierta. Si quieres entrar, Charlie, los interruptores de la sala de estar se encuentran a la derecha del marco de la puerta.


  Ella permaneció sentada con los ojos fijos en la casona. Esperaba ver encenderse las luces, el cabello blanco tan familiar, el rostro sonriente de tía Caro y la mano de ella saludándola. Pero cuando Charlie entró para encender las luces y luego regresó al coche, nadie le acompañaba, y hasta los niños miraban a su alrededor sumidos en el silencio.


  —¿Dónde están los caballos, Sam?


  —En el establo, cariño. Mañana te los enseñaré.


  —¿No podemos verlos ahora?


  Samantha sonrió a Charlie por encima de la cabecita de los pequeños y luego asintió:


  —Bueno, entremos las cosas, y luego os llevaré allí.


  No obstante, ahora que se encontraba en el rancho, no tenía ganas de entrar en la casa, ni de ir al establo; tampoco quería ver a Black Beauty en su cuadra, ni a Navajo ni a ninguno de los otros caballos. Todo cuanto ella deseaba era ver a Caroline, a Bill King y a Tate Jordan, y revivir una vida que ya no volvería a vivir jamás. Cuando se sentó en la silla de ruedas y Charlie comenzó a subirla de espaldas por la escalera, se le hizo un nudo en la garganta. Luego ella misma hizo rodar la silla hasta el interior de la casona y miró a su alrededor. Acto seguido, y con la misma lentitud, se dirigió a su habitación en el extremo del pasillo. En seguida los niños se le adelantaron, y ella forzó una sonrisa al mostrarles el cuarto, y después volvió a la sala de estar, donde aguardaban Charlie y Melinda. Les indicó dónde se hallaba la que sería su habitación, en el lado opuesto, pero ella no mostró deseos de verla. No quería ver el vacío dormitorio que había pertenecido a Caro y Bill.


  —¿Te sientes bien?


  Melinda la observaba con atención, y ella asintió con la cabeza.


  —Estoy bien. De veras.


  —Se te ve cansada.


  No lo estaba, pero se sentía inmensamente desgraciada.


  —Estoy bien.


  Recordaba por enésima vez, con dolorosa exactitud, cómo se había sentido al abandonar el rancho, desconociendo el paradero de Tate, sin saber si le encontraría algún día, pero aún con esperanza. Ahora tenía la certeza de que no volvería a verle nunca más. No sólo eso, sino que había perdido a Caro… Luego, mientras contemplaba por la ventana las colinas que se perfilaban contra la luz mortecina del crepúsculo, vio una figura patizamba que avanzaba hacia la casa, semejante a un duende o espíritu del bosque, y de pronto, a pesar de tener los ojos llorosos, su rostro se iluminó. Era Josh. Había visto las luces en la casa y se apresuraba a acudir para saludarla. Con una amplia sonrisa en el rostro, Samantha se dirigió a la entrada y le esperó en su silla de ruedas bajo el porche. Pero entonces vio que Josh se detenía como si le hubiera fulminado un rayo, y la joven distinguió la expresión conmocionada que se pintó en su cara y le oyó exclamar:


  —¡Oh, Dios mío…!


  Y de pronto, sin darse cuenta de ello, Sam comenzó a llorar, y Josh la imitó, a medida que avanzaba hacia ella, que ahora le tendía los brazos, y luego se inclinó para abrazarla. Ambos, abrazados, siguieron llorando por Bill y por Caro y por Tate, y también por ella misma. Durante un lapso que pareció una eternidad, sólo se pudo oír el sordo rumor de sus sollozos, y luego el viejo vaquero se sonó ruidosamente la nariz y se incorporó.


  —¿Por qué nadie me lo dijo, Sam?


  —Pensé que la señorita Caro…


  Josh meneó la cabeza con expresión dolorida.


  —¿Cómo ocurrió?


  Samantha cerró los ojos un instante y los abrió seguidamente. Era como si también ella hubiese experimentado la misma conmoción del viejo Josh. Como si de repente se viese a sí misma con los ojos de él, tullida, postrada en una silla de ruedas; ya no era la joven orgullosa, llena de vitalidad, semejante a un palomino, que había corcoveado por el rancho. Se hubiese dicho que su vida había llegado a su fin, que repentinamente se había vuelto como una anciana. Y en aquel momento comprendió que no podría conservar el rancho. Ella no podría manejarlo. Todos los hombres reaccionarían como lo había hecho Josh. Ahora ella era una inválida…, no importaba lo que le hubieran dicho en el hospital de Nueva York.


  —Sam…


  —Está bien, Josh. —Le sonrió dulcemente y respiró hondo—. Sucedió en Colorado, hace unos quince meses. Cometí una estupidez con un caballo. —Las imágenes se habían tornado borrosas, pero siempre recordaría al semental gris, Gray Devil, y el interminable instante en que estuvo volando por el aire—. Desafié el riesgo de montar un pura sangre salvaje. Era un demonio y me arrojó a un arroyo rocoso.


  —¿Por qué…, por qué hiciste una cosa semejante?


  Se le nublaron de nuevo los ojos mientras la contemplaba, sabiendo instintivamente lo que Samantha había exigido al animal, y ella no lo negó.


  —No lo sé. —Lanzó un nuevo suspiro—. Cometí una locura, supongo. Creo que Black Beauty me hizo creer que podría montar cualquier pura sangre, y además yo estaba como trastornada. De modo que eso es lo que ocurrió.


  —¿Podrás…, podrán…?


  No sabía cómo formular la pregunta, pero ella comprendió en seguida lo que quería saber y meneó la cabeza.


  —No. Es definitivo. Pensé que lo sabías. Supuse que Caroline te lo habría contado.


  —Jamás me dijo nada.


  —Tal vez estaba demasiado preocupada por lo de Bill. Él acababa de sufrir el primer infarto por aquel entonces. Yo quise venir, mas estaba muy atareada con mi trabajo, y luego… —Se le apagó la voz, pero prosiguió—: Me pasé diez meses encerrada en el hospital. —Dirigió una mirada a las familiares construcciones de las viviendas—. Después tendría que haber venido, pero no sé…, creo que tenía miedo. Miedo de afrontar lo que ya no podría volver a hacer nunca más. Y por eso no volví a verla nunca más, Josh… —Sus labios temblaban cuando agregó—: Ella quedó tan desolada después del fallecimiento de Bill…, y yo no hice nada para consolarla.


  Cerró los ojos extendiendo los brazos y volvió a aferrarse al viejo vaquero.


  —Ella lo soportó con entereza, Sam. Y se fue como si lo hubiese deseado. No quiso seguir viviendo sin él.


  ¿Entonces Josh lo sabía? Sam le escrutó el rostro y se dio cuenta de que no era ningún secreto para él.


  —Se llevaban mejor que si hubiesen estado casados, Sam.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Lo sé. Deberían haberse casado.


  Josh se limitó a encogerse de hombros.


  —No se pueden cambiar las antiguas costumbres. —Y entonces el viejo volvió a fijar sus ojos interrogantes en los de la joven—. ¿Y tú qué piensas hacer? —Parecía haber comprendido de repente cuán improbable era que Samantha conservara la hacienda—. ¿Vas a vender el rancho?


  —No lo sé. —La joven parecía turbada—. No sé cómo me las arreglaría para manejarlo. Creo que mi lugar está en Nueva York.


  —¿Vives con tus padres ahora?


  Josh parecía interesado en saber cómo se las arreglaba sola, pero ella sacudió la cabeza con una sonrisa.


  —¡Diablos, no! Vivo sola. Estoy en el mismo edificio que los amigos que me trajeron hasta aquí. Tuve que buscar un nuevo apartamento, un apartamento que no tuviese escaleras. Pero puedo cuidar de mí misma.


  —Eso es extraordinario, Sam. —Y para su sorpresa, agregó—: ¿Y por qué no habrías de poder hacer lo mismo aquí? Demonios, nosotros te ayudaríamos. Y tampoco hay ninguna razón por la que no puedas montar a caballo. Siempre y cuando no se te ocurra hacer locuras.


  Casi la fulminó con la mirada al decirlo, pero luego le sonrió.


  —No sé, Josh. Estuve pensando en eso, pero me asusta un poco. Por eso quise venir. No quise tomar la decisión de venderlo sin haberlo vuelto a ver con mis propios ojos.


  —Celebro que lo hicieras. ¿Y sabes una cosa? —dijo el viejo, entrecerrando los ojos y frotándose el mentón, de cara al horizonte que se iba oscureciendo—. Creo que tenemos una silla vieja por ahí que podríamos adaptar para ti sin inconvenientes. Y te diré otra cosa —añadió con ojos fulgurantes de nuevo—: ¡No montarás a Black Beauty aunque tenga que zurrarte en el trasero para evitarlo!


  —¡Tú trata de detenerme! —exclamó ella riendo, casi como en los viejos tiempos, pero el viejo Josh lo había dicho muy en serio.


  —Lo haré con sumo gusto. Quisiera saber quién fue el imbécil que te dejó montar el otro pura sangre.


  —Alguien que me había visto montar.


  —¡Maldita sea, todo por exhibirse!


  Aquella expresión hubiera podido suscribirla el propio Tate, y los ojos de Samantha se ensombrecieron.


  —¿Josh?


  —¿Sí?


  —¿Supiste algo de Tate Jordan?


  Había pasado más de un año y medio desde que él se había ido, pero Josh meneó la cabeza.


  —No. Un vaquero como tantos. Sólo Dios sabe por dónde andará. Habría sido un buen capataz, Sam.


  Y también un buen esposo, pensó Samantha, pero no quiso revelar el secreto de su corazón.


  —¿Cómo se porta el nuevo capataz?


  —Bien, pero se va. Ha tenido otra oferta. Se lo comunicó al abogado ayer por la mañana. No quiso correr el riesgo de que vendieses el rancho y él se quedara sin trabajo. Quiso andar sobre seguro. Tiene un hato de criaturas —dijo Josh a modo de explicación, y Sam se quedó contemplándole pensativa.


  —¿Y tú, Josh? ¿Te quedas?


  —¡Rayos, claro que sí! Este ha sido mi hogar durante muchos años. Vas a tener que venderme junto con el rancho.


  —Dime una cosa. Si no lo vendo, ¿aceptarás ser el capataz?


  —¿Bromeas, Sam? —Sus ojos brillaron con interés—. Como hay Dios que aceptaré, y mi esposa se pondrá tan ufana que no habrá quien la soporte. Pero yo me sacrificaré.


  Se sonrieron, Y Josh le tendió la áspera mano, que ella estrechó con alegría.


  —¿Sam?


  Charlie asomó la nariz por la puerta mosquitera, pues la oía hablar y no sabía con quién estaba. Ella hizo girar la silla de ruedas, efectuó las presentaciones de rigor y los dos hombres charlaron unos minutos sobre la hacienda.


  Y luego, finalmente, Josh centró de nuevo su atención en ella. La había olvidado durante la breve conversación que mantuvo con Charlie por encima de su cabeza.


  —¿Y cuánto tiempo piensas quedarte, Sam?


  —Sólo hasta el domingo. Tenemos que regresar sin falta. Charlie y yo trabajamos juntos en Nueva York. Es un artista.


  —No, yo soy un genio.


  Todos corearon su risa.


  —¿Sabe montar? —Charlie denegó con la cabeza, y Josh sonrió ampliamente—. Nosotros le enseñaremos. Y Sam dice que se trajo a sus hijos…


  —A tres de ellos. Los chicos.


  —¿Cuántos tiene en total?


  —Cuatro. Dejamos a la niña en casa.


  —¡Caramba —exclamó Josh—, eso no es nada! Yo tengo seis.


  —¡Dios me libre!


  Charlie simuló desmayarse, y todos se echaron a reír.


  Entonces Josh entró para conocer a Mellie y los pequeños, y luego todos se dirigieron al establo a ver los caballos. Los niños estaban tan excitados que comenzaron a saltar entre la paja, profiriendo chillidos de alegría, ante las risas de los adultos. Se hicieron planes para darles unas lecciones al día siguiente, y entonces Sam se detuvo a contemplar a Black Beauty, tranquilo y espléndido como siempre en su cuadra.


  —Es un animal de bella estampa, Sam, ¿no es cierto? —Hasta Josh le miraba con orgullo, y luego, como si de pronto se hubiese acordado de algo, volvió la vista hacia la joven—. Y ahora es tuyo, Sam.


  —No —repuso ella, meneando lentamente la cabeza y con la mirada fija en Josh—. Black Beauty siempre será de Caro. Pero yo lo montaré.


  Esta vez ella sonrió, pero Josh siguió impasible.


  —No, ni lo sueñes.


  —Lo discutiremos mañana por la mañana.


  Josh no parecía muy convencido, pero volvieron con lentitud a la casa, y él les dejó en el porche, dirigiendo una última mirada a Sam, preñada de ternura. Fue entonces cuando ella se dio cuenta de que había sido como si hubiera regresado a su hogar. Aun cuando los otros ya no estuvieran allí, todavía le quedaba Josh. Y tenía el magnífico rancho que Caroline le había legado, y los recuerdos de lo que su vieja amiga había compartido con Bill, y sus propios recuerdos de lo vivido con Tate en su cabaña; nada de ello lo olvidaría nunca, sobre todo si se quedaba a vivir allí.


  Capítulo 32


  —Muy bien, Sam, ahora te toca a ti…


  Dos vaqueros la alzaron, en tanto otros dos sujetaban firmemente el caballo. No era Black Beauty el animal que se encontraba entre ellos, ni tampoco Navajo, sino una nueva yegua llamada Pretty Girl. Pero esta vez el nombre no fue un motivo de fastidio para ella. Se sorprendió al constatar lo nerviosa que se sentía, a pesar de que era de suponer que el animal era muy dócil. De repente, se puso contenta. La levantaron rápidamente y la colocaron sobre la silla; Josh la sujetó con unas correas, y luego ella se quedó muy tiesa, encaramada en la silla, bajando la vista hasta ellos como maravillada.


  —¡Cielo santo, lo logramos! ¡Mirad, estoy cabalgando!


  Estaba exultante como un niño.


  —No, aún no —le dijo Josh, sonriendo con evidente satisfacción—. Sólo estás montada en ella. Haz que se mueva un poco, Sam, a ver cómo te sientes.


  Ella le miró y en voz baja le dijo:


  —Aunque no lo creas, estoy asustada.


  Una nerviosa sonrisa disimulaba el miedo que se pintaba en su cara, y al cabo de unos instantes Josh cogió de nuevo la brida y comenzó a pasearla en el manso animal.


  —¿Qué tal, Sam? Vamos, yo te llevaré a dar una vuelta por el patio.


  —Josh, me siento como una criatura.


  Él la observaba por encima del hombro con una sonrisa.


  —Lo eres. Tienes que aprender a caminar, antes de poder correr, ¿sabes?


  Pero al poco rato, Josh soltó la brida y Samantha empezó a trotar ligeramente, y de pronto en su rostro apareció una amplia sonrisa.


  —¡Eh, muchachos, estoy corriendo —gritaba—, estoy corriendo! ¡Mirad!


  Estaba tan excitada que no podía controlarse. Por primera vez en un año, no se desplazaba en la silla de ruedas, sino que volvía a correr realmente, y si bien no lo hacía por sus propios medios, el alborozo de correr sintiendo el viento en sus cabellos constituía la sensación más maravillosa que había experimentado en mucho tiempo. A Josh le llevó una hora convencerla de que ya era suficiente. Y cuando la ayudaron a descabalgar, estaba tan eufórica que casi le parecía estar volando. Los ojos le brillaban de alegría, y las delicadas facciones de su rostro eran enmarcadas por los mechones plateados de sus cabellos.


  —Realmente, tenías un magnífico aspecto montada en ese caballo, Sam —le dijo Josh sonriendo afablemente, mientras la sentaba en la silla de ruedas.


  Ella hizo una mueca y le confesó:


  —Al principio estaba muerta de miedo, ¿sabes?


  —Es lógico. Después de lo que te pasó, habrías tenido que estar loca para no tener miedo. —Y entonces se quedó mirándola pensativo—. ¿Cómo te sentiste?


  —¡Estupendamente, Josh! —respondió cerrando los ojos y sonriendo—. Como si fuese una persona normal de nuevo. —La sonrisa se esfumó al tiempo que ella fijaba la mirada en aquellos viejos y sensatos ojos—. Ha pasado un largo tiempo.


  —Sí —comentó él, rascándose la barbilla—. Pero yo sigo pensando que debería volver a pasar tanto tiempo. Sam, podrías volver aquí y dedicarte a dirigir el rancho…


  No había pensado en otra cosa en toda la noche, pero ella le observaba pensativa, con la cabeza ladeada.


  —¿Quieres saber lo que estuve pensando? —Él asintió—. Charlie y yo estuvimos hablando de ello en Nueva York, y tal vez no sea más que una locura, pero me pregunto si no sería posible convertir esta hacienda en un rancho especial para… —Vaciló, sin saber cómo expresarlo—… para personas como yo. Para niños, principalmente, pero también para algunos adultos. Les enseñaríamos a montar, les ayudaríamos a reintegrarse a una vida normal. Josh, ni siquiera puedo tratar de contarte lo que sentí. Aquí, en la silla de ruedas, soy diferente y siempre lo seré. No obstante montada en aquel caballo, no me sentí distinta de como era antes. Oh, tal vez un poco, pero no será así en cuanto me acostumbre a cabalgar de nuevo. Imagínate lo que sería demostrarle eso a la gente, ofrecerles caballos para montar, enseñarles…


  Ella no lo advirtió, pero ambos tenían lágrimas en los ojos. Josh asentía lentamente con la cabeza, mientras recorría las instalaciones con la mirada.


  —Tendríamos que efectuar algunos cambios, pero podría ser…


  —¿Me ayudarías?


  Él hizo un gesto de asentimiento.


  —No entiendo mucho de…, no sé mucho acerca de los… —trataba de decirlo con tacto y estuvo a punto de decir «inválidos»—, de las personas como tú pero, demonios, conozco los caballos y, si fuese necesario, sería capaz de enseñarle a montar hasta a un ciego. Cuando mis hijos tenían tres años, ya sabían andar a caballo. —Samantha sabía que eso era cierto, y había sido tan paciente y afectuoso con ellos como el mejor de los terapeutas que ella había tenido—. Sabes, Sam, creo que podríamos hacerlo. ¡Demonios, cómo me gustaría intentarlo!


  —A mí también. Pero tengo que reflexionar sobre ello. Se requeriría algo de dinero, y tendría que contratar terapeutas, enfermeras y médicos, y buscar personas que quisieran confiarme a sus hijos…, y eso quizá no sería tan fácil. ¿Por qué deberían hacerlo?


  Sin embargo, hablaba más consigo misma que a Josh, y al cabo de un instante Charlie y Mellie les interrumpieron para hacerle más preguntas a Josh sobre el rancho.


  El domingo por la mañana llegó muy pronto, y todos parecían lamentarlo cuando se despidieron. Josh estaba desconsolado cuando le estrechó la mano a Sam, antes de que se dirigieran al aeropuerto, con mil interrogantes pintados en el rostro.


  —¿Y bien? ¿Vas a conservarlo?


  En caso contrario, sabía que no volvería a verla nunca más. Y él no podía consentir que eso pasara. Quería ayudarla a encontrarse a sí misma y a transformar el rancho para la atención de los niños impedidos. Durante aquellos pocos días, se había dado cuenta de lo muy sola y triste que se sentía.


  —Aún no lo sé, Josh —le contestó sinceramente—. Debo llevar a cabo algunas averiguaciones, documentarme y consultarlo con la almohada. Te prometo que, en cuanto tome una decisión, te lo haré saber de inmediato.


  —¿Cuánto tiempo crees que te llevará eso?


  —¿Tienes algún otro empleo a la vista? —le preguntó ella, preocupada.


  —Si te digo que sí —repuso él, sonriendo ligeramente—, ¿te pondrás lo bastante celosa como para resolver que lo conservas?


  Ella se echó a reír.


  —Eres un zorro.


  A Josh se le ensombreció la cara.


  —Sólo deseo no verte renunciar a este rancho.


  —Tampoco yo lo quiero, Josh. Pero no tengo suficientes conocimientos sobre la materia para poder explotarlo convenientemente. Lo único que tendría sentido sería hacer lo que hablamos.


  —Bien, ¿por qué no lo hacemos?


  —Déjame pensarlo un poco.


  —Piénsalo pues.


  Se inclinó entonces y le dio un afectuoso abrazo; luego se volvió para despedirse de Charlie, Melinda y los niños.


  No dejaron de saludarle agitando la mano hasta que le perdieron de vista. En comparación con el viaje de ida, en el de vuelta reinó una extraordinaria tranquilidad. Los niños estaban exhaustos y contrariados por el hecho de tener que regresar a Nueva York. Charlie y Mellie dormitaron alternativamente durante el viaje de vuelta, y Sam permaneció pensativa hasta llegar a Nueva York. Tenía muchas cosas en que pensar.


  Dejó a Charlie y a Mellie en el vestíbulo del edificio y se enclaustró en su apartamento, donde se dedicó a tomar algunas notas, y al día siguiente aún seguía preocupada cuando Charlie llamó a la puerta de su despacho.


  —Y bien, vaquera, ¿ya has tomado una decisión?


  —¡Chitón!


  Le impuso silencio llevándose un dedo a los labios y le hizo seña para que entrase. En la oficina nadie sabía una palabra del asunto, y Samantha tenía particular interés en que Harvey no se enterara por el momento.


  —¿Qué piensas hacer, Sam? —Se dejó caer en el sofá y le dirigió una cordial sonrisa—. ¿Quieres saber lo que haría yo si estuviese en tu lugar?


  —No. —Ella trató de mostrarse aborrecible, pero Charlie siempre terminaba por hacerla reír—. Quiero resolverlo por mí misma.


  —Eso es razonable. Pero no cometas el error de contarle a tu madre lo que te propones hacer. Sería capaz de hacerte encerrar en un manicomio.


  —Tal vez haría lo más acertado.


  —Lo dudo. O por lo menos, no por ese motivo —le dijo sonriendo, y en aquel momento apareció la secretaria de Harvey en el umbral.


  —El señor Maxwell desea verla.


  —¿Dios en persona? —exclamó Charlie, fingiendo asombro.


  Mientras él regresaba a su despacho, Sam siguió a la secretaria de Harvey por el pasillo.


  Al llegar a su despacho, le encontró pensativo y con aire fatigado. Había una montaña de papeles sobre su escritorio y sólo levantó la vista cuando concluyó unas anotaciones.


  —Hola, Sam.


  —¿Qué tal, Harvey? ¿Qué sucede?


  Pasó otro minuto antes de que le prestara de nuevo su atención, y entonces le habló primero con vaguedad antes de abordar el teman por el que la había llamado.


  —¿Cómo pasaste el Día de Acción de Gracias?


  —Muy bien. ¿Y tú?


  —Bien. ¿Con quién lo pasaste?


  La pregunta era intencionada, y Sam se sintió nerviosa de pronto.


  —Con los Peterson.


  —¡Qué bien! ¿En su casa o en la tuya?


  —En la mía.


  —Eso es estupendo, Sam —le dijo él, sonriendo—. Te estás portando maravillosamente bien.


  —Gracias.


  Aquel cumplido significaba mucho para ella, y por un instante intercambiaron una sonrisa.


  —Lo cual me lleva al motivo por el que te he llamado. Todavía no me has dado tu respuesta —le dijo con actitud expectante, y Samantha exhaló un suspiro y se recostó contra el respaldo de la silla de ruedas.


  —Lo sé, Harvey… Y lo lamento, pero necesitaba tiempo para pensarlo.


  —¿Acaso tienes otra alternativa? —Parecía sorprendido—. Si aún te preocupa lo de los viajes, lo único que tienes que hacer es contratar a un ayudante competente, tal como hice yo —le dijo sonriendo—, y todo quedará solucionado. Lo demás tú puedes manejarlo perfectamente. ¡Rayos, Sam, si hace años que realizas tu trabajo y el mío!


  Harvey estaba bromeando, pero Sam le apuntó con el dedo acusadoramente al tiempo que le decía:


  —¡Así que al fin lo reconoces! Debería pedirte que lo pusieras por escrito.


  —Ni lo sueñes. Vamos, Sam, quítate esta espina. Dame tu respuesta. —Se repantigó en el sillón con una sonrisa en los labios—. Quiero irme a casa.


  —Lo malo del caso, Harvey —repuso ella, mirándole con tristeza—, es que a mí me pasa lo mismo.


  Sin embargo, era evidente que él no la comprendía.


  —Pero esta es tu casa, Sam.


  Ella meneó la cabeza con lentitud.


  —No, Harvey, acabo de darme cuenta de que no lo es.


  —¿Estás incómoda en la firma? —inquirió él, estupefacto.


  Samantha se apresuró a denegar con un gesto.


  —No, no estoy incómoda. No se trata de eso…, sino… Bueno, no sé si sabré explicarlo, pero está relacionado con Nueva York…


  —Sam —la atajó Harvey, levantando la mano—, te lo advierto: si me dices que te vas a ir a vivir a Atlanta con tu madre, me va a dar un infarto. Si eso es lo que tienes que decirme, ya puedes llamar al médico.


  Ella no pudo dejar de reír y sacudir la cabeza.


  —No, no se trata de eso, te lo juro.


  —Entonces, ¿de qué se trata?


  —No quise decírtelo antes, Harvey —respondió, mirando a su jefe, que lo había sido durante diez años, con ojos que dejaban traslucir un sentimiento de culpa—. Mi amiga Caroline me legó el rancho.


  —¿Te lo legó? —exclamó él, asombrado—. ¿Y qué vas a hacer, venderlo?


  Samantha meneó pausadamente la cabeza.


  —No lo creo. De eso se trata.


  —No pretenderás conservarlo, ¿verdad, Sam? ¿Qué podrías hacer tú con un rancho?


  —Muchas cosas. —Y en ese momento, se dio cuenta de cuál era la decisión que debía tomar—. Es algo que tengo que hacer ineludiblemente. Quizá no pueda llevarlo a cabo, quizá sea superior a mis fuerzas, quizá todo termine en un soberano fracaso, pero quiero intentarlo. Quiero convertirlo en un establecimiento para enseñar a los niños impedidos a montar a caballo, a ser independientes, a trasladarse de un sitio a otro en un medio que no sea una silla de ruedas: en un caballo. —Harvey se había quedado observándola pensativo—. Crees que estoy loca, ¿no es cierto?


  Él sonrió tristemente.


  —No. Estaba pensando que me gustaría que fueses mi hija. Porque entonces te desearía suerte y te ofrecería todo el dinero que tengo para que realizaras ese sueño. Ojalá pudiese decir que estás loca, Sam, pero no puedo hacerlo. Sin embargo, entre eso y ser una directora creativa en Madison Avenue hay un abismo. ¿Estás segura de que es eso lo que quieres hacer?


  —Lo curioso es que no estaba segura hasta este momento, pero ahora sé que lo estoy. —Y con un breve suspiro, agregó—: ¿Qué vas a hacer con respecto al cargo? ¿Dárselo a Charlie?


  Tras meditarlo un instante, él asintió con la cabeza.


  —Eso creo. Charlie hará una buena labor.


  —¿Estás seguro de que quieres retirarte, Harvey?


  Tenía que reconocer que así era en efecto y que ella en su lugar habría hecho lo mismo.


  —Sí, Sam, estoy seguro —repuso él—. Tan seguro como puedes estarlo tú con respecto al rancho, lo que quiere decir que deseo retirarme y que siempre causa un poco de temor enfrentarse a lo desconocido. Uno nunca está completamente seguro de que hace lo correcto.


  —Pienso que tienes razón.


  —¿Te parece que Charlie aceptará el puesto?


  —Le encantará.


  —Entonces es para él. Porque así tiene que ser. Uno debe estar dispuesto a trabajar quince horas diarias, a llevarse trabajo a casa los fines de semana, a renunciar a las vacaciones y a comer, beber y soñar anuncios comerciales. Yo ya estoy harto de todo eso.


  —Yo también. Pero Charlie no.


  —Entonces ve a decirle que tiene un nuevo puesto, ¿o quieres que se lo diga yo?


  —¿Me permites que lo haga yo?


  Sería lo último que haría en la firma que tendría algún sentido para ella.


  —¿Por qué no? Eres su amiga más íntima. —Y mirando a Sam con cara triste, le preguntó—: ¿Cuándo piensas dejarnos?


  —¿Qué tiempo te parece razonable?


  —Prefiero que eso lo decidas tú.


  —¿A principios de año?


  Faltaban cinco semanas, y a Harvey le pareció un lapso suficiente.


  —Entonces nos retiraremos juntos. Maggie y yo podríamos ir al rancho a visitarte. Mi avanzada edad podría considerarse un suficiente grado de incapacidad como para que podamos inscribirnos como huéspedes.


  —Tonto. —Samantha contorneó el escritorio en la silla de ruedas y se le acercó para darle un beso en la mejilla—. Nunca serás tan viejo como para eso, Harvey, por lo menos hasta que tengas ciento tres años.


  —Los cumpliré la semana entrante. —Le pasó un brazo por los hombros y la besó—. Estoy orgulloso de ti, Sam. Eres una gran chica. —Y luego tosió con embarazo, comenzó a cambiar torpemente las cosas de lugar sobre su escritorio y la despidió con un gesto de la mano—. Ahora ve a decirle a Charlie que tiene un nuevo puesto.


  Sin responder ni una sola palabra más, Sam salió del despacho y recorrió el largo pasillo con una amplia sonrisa en los labios. Se detuvo ante el despacho de Charlie, en el que reinaba el caos de costumbre, e irrumpió en el momento en que él estaba empeñado en la búsqueda de la raqueta de tenis bajo el sofá.


  —¿Qué andas buscando, patán? No comprendo cómo puedes encontrar las cosas en este revoltijo.


  —¿Eh? —exclamó él, levantando la cabeza por una fracción de segundo—. ¡Oh, eres tú! En realidad, no las encuentro. ¿Por casualidad no tendrás una raqueta de tenis de más?


  Esa clase de bromas sólo se las toleraba a Charlie.


  —Claro. Juego dos veces por semana. También practico patinaje sobre hielo y tomo lecciones de cha-cha-cha.


  —¡Oh, cierra el pico! Eres repelente. ¿Qué pasa? ¿Ya no te queda ni un ápice de decencia ni de buen gusto?


  La miró con simulado desprecio, y ella comenzó a reír.


  —Hablando de decencia y buen gusto, ya puedes ir haciendo un buen acopio de ellos, porque los vas a necesitar.


  —¿Qué? —exclamó él intrigado.


  —Buen gusto.


  —¿Para qué? Nunca sentí la necesidad de tener buen gusto.


  —Porque nunca fuiste director creativo de una importante agencia de publicidad.


  Charlie se quedó mirándola, sin comprender.


  —¿Qué estás diciendo? —El corazón le latió aceleradamente unos segundos. Pero no podía ser. Harvey le había ofrecido el puesto a Samantha…, a menos que…— ¿Sam?


  —Ya ha oído lo que le he dicho, señor director creativo.


  —¿Sam…? ¡Sam! —exclamó Charlie, poniéndose en pie de un salto—. ¿Acaso él…? ¿Soy…?


  —Eso hizo. Lo eres. Pero ¿y tú?


  Parecía sorprendido. ¿Acaso no se lo había querido dar a ella? En ese caso, él no lo aceptaría. Renunciarían los dos, y juntos podrían poner una agencia por su cuenta, podrían…


  Samantha se dio cuenta de lo que pasaba por su mente y levantó la mano, diciendo:


  —Tranquilízate. El puesto es tuyo. Yo me voy a California, Charlie, a dirigir un rancho para niños impedidos. Y si te portas bien conmigo, quizá te invite a venir con los chicos a pasar los veranos y…


  Él no la dejó terminar. Corrió hacia ella y la estrechó entre sus brazos.


  —¡Oh, Sam, te decidiste! ¡Te decidiste! ¿Cuándo tomaste la decisión?


  Estaba tan emocionado por su resolución como por su propio nombramiento. Casi saltaba de alegría como un chiquillo.


  —No lo sé —contestó ella, riendo entre sus brazos—. Creo que lo he decidido ahora mismo, en el despacho de Harvey…, o anoche en el avión…, o ayer por la mañana mientras conversaba con Josh… No sé cuándo ocurrió, Charlie. Pero el caso es que lo hice.


  —¿Cuándo partes?


  —Cuando tú te hagas cargo del nuevo puesto. El primero de enero.


  —¡Dios mío, Sam! ¿Lo dijo en serio? ¿Yo, director creativo? ¡Pero si sólo tengo treinta y siete años!


  —Eso no tiene importancia; aparentas cincuenta —le tranquilizó ella.


  —¡Cielos, gracias!


  Aún estaba radiante cuando descolgó el teléfono para llamar a su esposa.


  Capítulo 33


  —¿Y bien? ¿Cómo marchan las cosas? ¿Para cuándo es la inauguración?


  Charlie la telefoneaba todas las semanas, para descargar en ella toda la angustia que le causaba el trabajo que se acumulaba sobre su escritorio y saber cómo marchaban las cosas por el rancho.


  —Dentro de un par de semanas, Charlie.


  —¿Cómo se celebra eso? ¿Como en los bancos? ¿Repartiendo brindis y globos y sombreros de papel?


  Ella sonrió. En el transcurso de los pasados cinco meses, Charlie no había hecho más que alentarla, y había sido una tarea de largo aliento. En el curso de una vida, cinco meses no significan nada, pero al haber estado trabajando dieciséis y dieciocho horas diarias tenía la impresión de que habían transcurrido diez años. Había derribado viejas construcciones, levantado nuevos cobertizos, restaurado las cabañas, construido rampas y una piscina, vendido la mayor parte del ganado, con excepción de un hato de vacas que proporcionarían leche y diversión a los niños. Hubo que contratar los servicios de un terapeuta, entrevistar enfermeras, hablar con médicos, y hubo que viajar inevitablemente. Sam tomó un avión para Denver, con el fin de ver al médico que la había operado la primera vez, voló a Phoenix, a Los Ángeles y a San Francisco, y luego finalmente a Dallas y Houston, para visitar en cada una de esas ciudades a los más destacados ortopedistas. Viajaba en compañía de una secretaria, lo que le facilitaba los desplazamientos y otorgaba un carácter más formal a las visitas. Su propósito consistía en explicar su programa a los especialistas, con el fin de que enviaran pacientes al rancho, niños que podían pasar allí de cuatro a seis semanas, aprendiendo a gozar de la vida de nuevo, a montar a caballo, a convivir con otros niños con incapacidades similares, y a ser independientes de sus padres y capaces de cuidar de sí mismos.


  En sus presentaciones, mostraba fotografías del rancho tal como era y de las maquetas donde aparecía tal como iba a ser. Detallaba las comodidades que ofrecía y los planes de terapia física, exponía las cualidades del personal especializado y daba referencias de sí misma. Y en todas partes le brindaron una cálida recepción y los médicos se mostraron impresionados. Todos ellos la recomendaban a otros facultativos, y la mayoría la invitaban a su casa para que conociera a la esposa y familia. Y en Houston hasta tuvo la oportunidad de aceptar una cita, pero rehusó graciosamente, e incluso se ganó la simpatía y adhesión del médico de marras. Cuando puso fin a la gira, tenía la certeza de que por lo menos cuarenta y siete médicos en seis ciudades enviarían pacientes al rancho.


  Aún conservaba el antiguo nombre de rancho Lord, y se había quedado con varios de los viejos vaqueros. Josh fue designado capataz, de acuerdo con lo prometido, y Samantha hasta le había regalado una chapa de bronce para que la pusiera en la puerta de su dependencia; él no pudo disimular su entusiasmo. No obstante, le hacía falta una nueva tanda de peones, y ella y Josh se dedicaron a seleccionarlos cuidadosamente, teniendo en cuenta sus aptitudes para tratar a los niños, para superar los inconvenientes que presentaban las distintas incapacidades y para lidiar con los caballos. No quería a nadie que fuese demasiado viejo, impaciente o intratable, o bien que no tuviese reparos en hacer correr riesgos a los niños o a los caballos. Sólo la elección del personal requirió casi dos meses. Pero ahora Samantha contaba con una docena de vaqueros, dos de la vieja época, y los otros de la nueva camada. Entre todos ellos el favorito de Sam era un «mozo», como decía Josh, de anchos hombros, bien parecido, pelirrojo y de ojos azules, que se llamaba Jeff. Era tímido y muy reservado respecto a su vida íntima, pero siempre estaba dispuesto a conversar durante horas acerca de lo que iban a hacer con el rancho. Por las referencias, Samantha supo que desde los dieciséis años había estado trabajando en haciendas, y hasta la fecha, con sus veinticuatro años, ya había estado en cinco ranchos distintos en tres estados. Cuando ella le preguntó el porqué, el |oven le respondió que solía viajar mucho con su padre, pero que ahora iba por su cuenta, y cuando Samantha telefoneó a los dos últimos ranchos donde había trabajado, le dijeron que era de toda confianza y que, si ella no quería contratarle, que se lo mandara otra vez a ellos. Así, Jeff Pickett se convirtió en ayudante del capataz, y Josh se mostró complacido con el nuevo equipo de gente.


  La fecha de inauguración, como ella le había dicho a Charlie, fue el siete de junio, y a los pocos días llegaría el resto de los terapeutas, junto con algunos caballos nuevos. La piscina era espléndida, las cabañas acogedoras, y ya tenían reservas confirmadas para treinta y seis niños en un período de dos meses.


  —¿Cuándo puedo ir?


  —No sé, querido, cuando tú quieras. O mejor será que me dejes tomar aliento después de que todo esté en marcha. Y me parece que estaré muy ocupada por algún tiempo.


  Sus palabras resultaron premonitorias. Sam no había imaginado lo atareada que estaría en realidad. Después de la inauguración, cada mañana quedaba enterrada bajo una montaña de papeles: cartas de médicos, solicitudes de padres, etc., y por la tarde se dedicaba a enseñar a los niños, con Josh. Una de las donaciones que había obtenido sirvió para la adquisición de sillas de montar confeccionadas especialmente para los niños. Tenían cincuenta ya, y había solicitado otra donación para otras cincuenta, pues Sam sospechaba que no tardarían mucho tiempo en necesitarlas. Su paciencia con los niños era infinita, mientras les adiestraba en grupos de dos o tres. Invariablemente, después del momento de terror inicial, en que los niños se aferraban con desesperación al pomo de la silla, cuando Josh comenzaba a pasearles, y ellos experimentaban una sensación de libertad de movimientos y tenían la impresión de estar caminando, se apoderaba de ellos una euforia que les hacía chillar de alegría. Sam jamás podía dejar de sentirse excitada y jubilosa al contemplarles, y en más de una ocasión había descubierto a Josh y a los otros vaqueros en el instante de enjugarse furtivamente una lágrima.


  Todos los niños parecían sentir adoración por Sam y, al igual que habían hecho los viejos vaqueros dos años atrás, comenzaron a llamarla Palomino por el color plateado de sus cabellos. Al poco tiempo, por todas partes se oían gritos de: «¡Palomino! ¡Palomino!», cuando ella pasaba en su silla de ruedas, controlando a los niños que seguían algún tipo de terapia, en la piscina, al personal que hacía las camas o barría las acogedoras habitaciones de los pequeños en las cabañas. Sam no les perdía de vista nunca, y por la noche, en el comedor general donde cenaban todos juntos, incluyendo a Samantha, se establecían interminables discusiones para determinar quién se sentaría junto a ella a la mesa, quién ocuparía el asiento de su derecha y quién el de la izquierda, y en el fuego de campamento quiénes tendrían el privilegio de estrechar su mano. El mayor de los niños era un muchachito de dieciséis años, que había llegado, mostrándose hosco y hostil, tras haber sido sometido a doce operaciones en el curso de diecinueve meses, por haberse dañado la columna vertebral en un accidente con una motocicleta, en el que había perdido la vida su hermano mayor. A las cuatro semanas de estar en el rancho, el muchacho ya era una persona distinta. El pelirrojo Jeff se había convertido en su mentor, y ambos se hicieron amigos inseparables. La benjamina era una niñita de siete años, con enormes ojos azules, que lloraba con suma facilidad y hablaba con un ligero ceceo. Se llamaba Betty y había nacido con muñones en vez de piernas. Aún demostraba cierto temor a los caballos, pero se divertía mucho en compañía de los demás niños.


  A veces, cuando Samantha miraba estupefacta a su alrededor, mientras el verano seguía su curso y el número de niños crecía sin cesar, se maravillaba al constatar el hecho de que la visión de aquellos niños impedidos no la abrumaba ni la acongojaba en absoluto. Había habido una época en su vida en que sólo la perfección le parecía normal y no habría sabido cómo encarar ninguno de los problemas que ahora formaban parte de su vida cotidiana: niños que se negaban a cooperar, miembros artificiales que no se adaptaban, pañales para niños de catorce años, sillas de ruedas que se trababan, tensores ortopédicos que se rompían… Toda aquella mecánica a veces le chocaba como algo extraordinario, pero lo más extraordinario de todo lo constituía el hecho de que ahora se había convertido en una manera de vivir. Y siendo una mujer que anhelaba tener niños, bien podía considerar que sus plegarias habían sido escuchadas, pues a fines de agosto ya tenía cincuenta y tres. Y ahora una nueva faceta se había agregado al programa. Habían adquirido un furgón equipado especialmente, mediante otro donativo, y llegado a un acuerdo con la escuela local de tal manera que, después del Día del Trabajo, los niños que acudieran al rancho, o siguieran en él, podrían asistir a clase. Para muchos de ellos significaría una reincorporación a la escuela con niños normales, y constituiría un lugar ideal para llevar a cabo la adaptación necesaria antes de que regresaran a sus localidades de origen. No había nada en lo que Sam no hubiera pensado, y cuando Charlie y Mellie comparecieron a fines de agosto, quedaron completamente asombrados ante lo que vieron.


  —¿Aún no ha escrito nadie un artículo sobre ti, Sam?


  Charlie observaba con estupefacción a un grupo de jinetes adelantados que regresaban de pasar una tarde paseando por las colinas. Los niños, en general, amaban a los caballos, y estos habían sido elegidos por Sam y Josh por su docilidad y temperamento estable.


  En respuesta a la pregunta de Charlie, ella meneó la cabeza.


  —No quiero publicidad, Charlie.


  —¿Por qué no?


  Como sea que él vivía en el torbellino de Nueva York, donde todo el mundo trataba de estar en primer plano, se quedó sorprendido.


  —No lo sé. Me gusta así, supongo. Con tranquilidad y sin alharacas. No quiero exhibirme. Sólo deseo ayudar a los chicos.


  —Diría que eso ya lo estás haciendo —contestó él sonriendo, en tanto Mellie llevaba a pasear a la pequeña Sam por la carretera—. Jamás vi unos niños que parecieran ser tan felices. Les encanta todo esto, ¿verdad?


  —Eso espero.


  Y así era en efecto, como también les encantaba a los padres, a los médicos y a todas las personas que trabajaban allí. Lo que Sam había hecho era convertir un sueño en realidad. Los niños gozaban de toda la independencia que Sam había querido concederles; los padres engendraban nuevas esperanzas por la recuperación de sus hijos; los médicos lo consideraban como un regalo que podían brindar a los descorazonados padres, y las personas que allí prestaban sus servicios le encontraban un nuevo significado a la vida. Y en la mayoría de los casos, trataban con niños que justificaban todos los esfuerzos. De cuando en cuando, se topaban con uno al que ni los terapeutas ni los consejeros más fervientes, y ni siquiera los amorosos esfuerzos de Sam, lograban brindarle la ayuda que precisaba. Estaban también los que no se encontraban en condiciones o no querían recibir ayuda o quizá jamás aceptarían recibirla. Resultaba penoso aceptar que no podían ofrecer ayuda a un niño, pero a pesar de todo hacían cuanto estaba a su alcance durante la permanencia del niño entre ellos.


  Por sorprendente que parezca, a pesar de la magnitud de los problemas y del grado de incapacidad con que tenían que lidiar, el rancho era un lugar donde reinaba la felicidad, donde siempre se veían rostros alegres y se oían risas y chillidos de gozo. La misma Sam jamás en su vida había sido tan feliz ni había gozado de tanta serenidad. Y ahora, cuando conocía a algún hacendado, o charlaba con algún vaquero, o efectuaba entrevistas en busca de nuevo personal, no formulaba preguntas que no tuvieran relación con el asunto en cuestión. La interminable, incansable e infructuosa búsqueda de Tate por fin había encontrado el reposo. Y aceptaba, con una ecuanimidad que aún abrumaba a Charlie, el hecho de que seguiría sola por el resto de su vida, al frente del rancho, y ayudando a «sus niños». Al parecer, eso era todo lo que ella anhelaba, y de cuando en cuando Josh se detenía a pensar que era una verdadera lástima. A los treinta y dos años era una mujer extremadamente hermosa, y le dolía pensar que tenía que vivir sola. Pero ninguno de los hombres que se cruzaban en su camino parecía despertar su interés, y ella siempre ponía sumo cuidado en no alentar a algunos padres de los nuevos pupilos que se interesaban en ella, ni a los terapeutas o médicos. Uno presentía que para Sam la vida amorosa había concluido, que para ella era una puerta cerrada. Sin embargo, resultaba difícil sentir pena por ella, puesto que siempre estaba rodeada de niños que la adoraban y a los que ella parecía amar verdaderamente.


  Fue en el mes de octubre cuando la llamaron a su despacho, un día anormalmente caluroso, para que viese a un niño recién llegado que, en cierta manera, constituía una excepción. Había sido enviado al rancho Lord por un juez de Los Ángeles, que estaba enterado de la labor que Samantha llevaba a cabo, y el tribunal se había hecho cargo del «costo de la enseñanza». Sam estaba enterada de su llegada, y sabía también que otras circunstancias especiales rodeaban el caso, pero el asistente social le había dicho por teléfono que se lo contaría todo cuando llegaran al rancho. Se había quedado intrigada por el carácter del caso, pero había tenido que atender otros asuntos con Josh esa mañana, y no quiso esperar en su despacho. Tenía infinidad de cosas que hacer antes de que los niños volvieran de la escuela. Había sesenta y un niños que residían corrientemente en el rancho. En su fuero interno, ya había resuelto que, a la larga, ciento diez sería la cantidad límite, pero mientras tanto todavía había espacio para expandirse.


  En esta ocasión, cuando Jeff fue a reunirse con ella, tenía una rara expresión en el rostro, y cuando Sam llegó a su despacho comprendió la razón. En una destartalada sillita de ruedas se encontraba un desmañado niño rubio de grandes ojos azules, con los brazos llenos de moretones, que se abrazaba a un raído osito de felpa. Cuando Sam le vio, casi se detuvo en seco. Durante los pasados cinco meses, Samantha no había hecho más que ver niños impedidos que, al llegar allí, habían gritado, berreado, discutido, llorado y pataleado. Unos no querían ir a la escuela, otros tenían miedo a los caballos; algunos no comprendían por qué tenían que hacerse su propia cama, pero no importaba lo mucho que protestaran o el grado de adaptación que demostraran lograr en última instancia; lo que todos tenían en común era que habían sido atendidos solícitamente, a veces hasta el extremo de mimarles en exceso, por unos padres que les amaban y estaban transidos de dolor por lo que les había deparado el destino. Nunca tuvieron en el rancho niño alguno tan evidentemente falto de cariño y tan vapuleado tísica y espiritualmente como aquel. Samantha acercó la silla para charlar con él y le tendió las manos, pero el niño se cubrió la cara y comenzó a berrear. Ella dirigió una rápida mirada al asistente social y luego al niño que aferraba el osito de trapo, y le habló con ternura.


  —No temas, Timmie. Nadie va a lastimarte. Me llamo Sam. Y este es Jeff —dijo señalando al joven pelirrojo, pero Timmie cerró los ojos con más fuerza aún y lloró con desesperación—. ¿Tienes miedo? —le preguntó con voz tan dulce que era casi un susurro, y el niño al cabo de un rato abrió un ojo y asintió con la cabeza—. La primera vez que vine aquí, yo también tuve miedo. Antes de quedar imposibilitada, solía montar a caballo todo el tiempo, pero al principio los caballos me daban miedo. ¿Es eso lo que te causa miedo? —El niño sacudió la cabeza vigorosamente—. ¿No? —Él volvió a menear la cabeza—. ¿Entonces de qué tienes miedo? —El pequeño abrió el otro ojo y la miró aterrado—. Vamos, a mí puedes decírmelo.


  —De ti —respondió en un murmullo apenas audible, sin apartar la vista de ella.


  Sam se quedó estupefacta, y con la mirada indicó a Jeff, al asistente social y a su secretaria que se retiraran.


  —¿Por qué me tienes miedo, Timmie? Yo no te haré daño. Estoy en una silla de ruedas como tú.


  Él la miró durante un rato y luego asintió.


  —¿Por qué?


  —Sufrí un accidente. —Evitaba decirles que había sido arrojada al suelo por un caballo, pues ello podía resultar contraproducente cuando lo que se proponía era enseñarles a montar—. Pero ahora estoy bien. Puedo hacer muchísimas cosas.


  —Yo también. Puedo cocinar para mí.


  ¿Acaso tenía que hacerlo?, se preguntó Samantha. ¿Quién era aquel niño que parecía tan maltratado?


  —¿Qué es lo que te gusta preparar para comer?


  —Espaguetis. Vienen en lata.


  —Aquí también comemos espaguetis.


  El pequeño asintió tristemente con la cabeza.


  —Lo sé. Siempre sirven espaguetis en la cárcel.


  Samantha se estremeció y, extendiendo los brazos, le tomó la mano entre las suyas. Esta vez el niño no la retiró, aunque con la otra seguía aterrado al raído osito.


  —¿Pensaste que esto era como una cárcel? —Él asintió—. Pues no lo es. Es más bien como un campamento. ¿Alguna vez fuiste de campamento?


  El niño denegó con la cabeza, y Samantha observó que parecía tener cuatro años, y no los seis que figuraban en su ficha. Sabía que había contraído la polio a los doce meses de edad. Había quedado totalmente paralítico de ambas piernas desde la cadera.


  —Mi mamá está en la cárcel —dijo espontáneamente.


  —Lo lamento.


  Él movió la cabeza en gesto afirmativo.


  —Tiene que estar allí noventa días.


  —¿Es por eso que te enviaron aquí?


  ¿Dónde estaba su padre…, su abuela…, cualquiera, alguien que amara a aquel chiquillo? Era el primer caso que se le presentaba que le causaba aquella agobiante impresión. Sentía deseos de estrangular a alguien por lo que le habían hecho a aquella criatura.


  —¿Te quedarás con nosotros todo el tiempo que ella deba estar allí?


  —Tal vez.


  —¿Te gustaría aprender a montar a caballo?


  —Tal vez.


  —Yo podría enseñarte. Adoro los caballos, y tenemos algunos que son realmente hermosos. Podrías elegir uno de esos. —Cada niño montaba siempre el mismo caballo mientras permanecía en el rancho—. ¿Qué te parece eso, Timmie?


  —¡Ajá! Sí… —Pero el niño no cesaba de mirar a Jeff con recelo—. ¿Quién es ese?


  —Ese es Jeff.


  —¿Es un poli?


  —No —repuso Samantha, resuelta a usar su mismo lenguaje—. Aquí no tenemos polis. Jeff sólo ayuda con los niños y los caballos.


  —¿Les pega a los niños?


  —No —contestó ella, azorada, y entonces le acarició la mejilla—. Aquí nadie te hará nunca daño, Timmie. Jamás. Te lo prometo. —El niño asintió, pero era evidente que creía que era mentira—. ¿Qué te parece si tú y yo nos quedamos juntos un rato, eh? Podrías ver cómo enseño a montar y podríamos nadar en la piscina.


  —¿Tienes una piscina? —inquirió, y los ojos comenzaron a iluminársele.


  —Claro.


  Pero el primer baño ella quería dárselo en la bañera. Estaba sucio de pies a cabeza. Parecía que llevaba semanas sin bañarse.


  —¿Te gustaría ver tu cuarto?


  Él se encogió de hombros, pero Samantha vio que se le despertaba el interés y, con una sonrisa, le dio un libro para colorear y una caja de lápices de colores, y le dijo que esperara allí.


  —¿Adónde vas? —le preguntó él, con recelo y un renovado temor.


  —Creo que el hombre que te trajo aquí quiere que le firme unos papeles. Después de que lo haya hecho, te llevaré a tu cuarto y te enseñaré la piscina. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  El pequeño comenzó a sacar los lápices de la caja, y Samantha cruzó la sala en la silla de ruedas, le indicó al asistente social que la siguiera al despacho de la secretaria y en voz baja le pidió a Jeff que se quedara allí.


  El asistente social era un hombre de aspecto fatigado, de unos cuarenta años. Parecía estar de vuelta de todo, y aquel niño no era peor que los demás. Sin embargo, un niño en el estado en que se encontraba Timmie constituía una novedad para Sam.


  —Santo Dios, ¿quién ha estado a cargo de esta criatura?


  —Nadie. Su madre fue encerrada en la cárcel hace dos semanas, y los vecinos creyeron que el niño se encontraba en algún otro lugar. La madre en ningún momento les habló del niño a los policías que la detuvieron. Él se quedó en el apartamento, mirando la televisión y comiendo productos envasados. A pesar de todo, conversamos con la madre. —Lanzó un suspiro y encendió un cigarrillo—. Es heroinómana. Ha estado varias veces en la cárcel, en centros de rehabilitación, en hospitales y Dios sabe en cuántos sitios más. Nunca hizo vacunar a su hijo. Por eso contrajo la polio.


  El asistente social parecía fastidiado, y Sam confundida.


  —¡Es terrible!


  —Además, la madre es una prostituta —añadió el hombre—; ella no sabe quién es el padre.


  —¿Por qué se le permite conservar la tenencia del niño? ¿Por qué la corte no se lo quita?


  —Podría hacerlo. El juez está considerando esa posibilidad. De hecho, la madre ha pensado en darlo en adopción. Se cree una mártir, por tener que cargar con un hijo paralítico, por haber tenido que alimentarle durante seis años… —Vaciló un instante, y luego miró a Samantha fijamente a los ojos—. También podría decirle que estamos ante un caso de malos tratos. Los moretones en los brazos…, le pegó con un paraguas. Casi le partió la espalda.


  —¡Oh, Dios mío! ¿Y aún consideran la posibilidad de devolvérselo a ella?


  —Ahora está rehabilitada —dijo el asistente social, con todo el cinismo propio de su profesión.


  Sam jamás se había encontrado en una situación semejante.


  —¿Se le ha prestado ayuda psiquiátrica al niño?


  El asistente social meneó la cabeza.


  —Nosotros estimamos que es normal, salvo por la parálisis, claro. Pero mentalmente está bien. Tan bien como cualquiera de ellos. Además, la madre ya hace dos semanas que está en la sombra, y descontando el tiempo que le rebajen por buena conducta y por el tiempo cumplido, saldrá dentro de un par de meses. El niño se quedará aquí sesenta días.


  Como un animal, como un automóvil, como un aparato alquilado. A Sam todo aquello la asqueaba.


  —¿Y después?


  —La madre se hará cargo de él, a menos que el tribunal resuelva lo contrario, o que ella no lo quiera. No sé, quizás usted podría quedárselo en calidad de madrina, si quiere.


  —¿No podría adoptarlo alguna familia decente?


  —No, a menos que ella renuncie a la custodia, y no se le puede obligar a hacer una cosa semejante. Además —agregó el hombre, encogiéndose de hombros—, ¿quién puede querer adoptar a un niño en silla de ruedas? Como quiera que se mire, ese chico acabará en alguna institución.


  Sam se quedó apesadumbrada mientras el asistente social se dirigía a la puerta.


  —Nos alegramos de tenerle entre nosotros. Y lo tendré aquí más tiempo si es necesario. Tanto si el tribunal paga como si no.


  El asistente social movió afirmativamente la cabeza.


  —Si tiene problemas, háganoslo saber. Siempre cabe la posibilidad de mantenerle en una institución para menores hasta que ella salga.


  —¿No es eso como una cárcel? —preguntó Samantha horrorizada.


  —Más o menos —repuso él, encogiéndose de hombros de nuevo—. ¿Qué otra cosa cree usted que podemos hacer con ellos, mientras los padres están en la cárcel? ¿Enviarles a un campamento?


  Pero lo bueno del caso era que ya lo habían hecho.


  Sam giró en redondo y regresó a su despacho, donde Timmie había arrancado una página del libro y estaba garabateándolo incansablemente con un lápiz marrón.


  —Listo, Timmie, todo arreglado.


  —¿Dónde está el poli? —preguntó, con una entonación de voz que hacía pensar en un pistolero liliputiense, y Sam se echó a reír.


  —Se fue. Y no es un poli, sino un asistente social.


  —Es lo mismo.


  —Bueno, sea como fuere, vamos a tu cuarto.


  Samantha trató de empujar la silla del niño, pero a los pocos metros una de las ruedas se quedó atascada y uno de los brazos se cayó al suelo.


  —¿Cómo te las arreglas para andar en esto, Timmie?


  Él la miró con extrañeza.


  —Nunca voy a ninguna parte.


  —¿Nunca? —exclamó ella, asombrada—. ¿Ni siquiera con tu mamá?


  —Ella nunca me saca a pasear. Duerme mucho. Está siempre muy cansada.


  —Comprendo. Bueno, me parece que lo primero que te hace falta es una silla de ruedas nueva.


  Aunque allí no disponían de sillas sobrantes, ella conservaba una de repuesto en la furgoneta, por si acaso le ocurría algo a la suya.


  —Tengo una que puedes usar por ahora. Es un poco grande, pero mañana te conseguiremos otra. Jeff —le dijo sonriendo al joven pelirrojo—, ¿quieres hacer el favor de ir a buscar mi otra silla? Está en mi furgoneta.


  —Por supuesto.


  A los cinco minutos, Jeff estaba de vuelta con la enorme silla gris, en la que acomodaron a Timmie. Sam salió junto a él, con el fin de ayudarle con las ruedas.


  A medida que pasaban por delante de las edificaciones, ella le explicaba lo que eran. Se detuvieron unos instantes en el establo para que él pudiese ver los caballos, y entonces se fijó en uno de los animales y luego en el pelo de Sam.


  —Ese es como tú.


  —Lo sé. Algunos de los chicos me llaman Palomino. Ese caballo es un palomino.


  —¿Eso eres tú? —preguntó, divertido.


  —A veces simulo que lo soy. ¿No lo haces tú también, eso de simular que eres otra cosa?


  Él meneó la cabeza tristemente mientras se dirigía a su cuarto. Ahora Samantha se alegraba de haberle reservado aquel dormitorio. Era espacioso y soleado, y estaba decorado con tonos azules y amarillos. La colcha era de colores alegres y había dibujos de caballos enmarcados en las paredes.


  —¿De quién es este?


  El niño parecía asustado de nuevo al tiempo que ella entraba en la estancia.


  —Tuyo. Mientras estés aquí.


  —¿Mío? —exclamó, abriendo desmesuradamente los ojos—. ¿En serio?


  —En serio.


  Había un pupitre, una silla, una cómoda y una mesita para jugar. Disponía de su propio cuarto de baño, y estaba provisto de un micrófono especial para el caso de que tuviera algún problema y necesitara ayuda de alguno de los asistentes.


  —¿Te gusta?


  Todo lo que el niño pudo hacer fue lanzar una exclamación de alegría.


  Samantha le mostró la cómoda y le dijo que podía guardar sus cosas en ella.


  —¿Qué cosas? —preguntó sorprendido—. Yo no tengo nada.


  —¿No trajiste una maleta con algunas prendas de ropa?


  Entonces ella se dio cuenta de que no había visto ninguna.


  —No —respondió él, mirándose la manchada camiseta deportiva que en algún momento debió de ser azul—. Esto es todo lo que tengo. Y a Teddy —añadió, estrechando al osito entre sus brazos.


  —Te diré lo que vamos a hacer —dijo Sam, echando una rápida mirada a Jeff y fijando de nuevo los ojos en el niño—. Ahora te conseguiremos algunas prendas prestadas, y más tarde yo iré a la ciudad a comprarte unos tejanos y otras chucherías. ¿Te parece bien?


  —Claro —repuso el pequeño, aunque no parecía importarle mucho, pues ya era muy feliz con su cuarto.


  —Ahora, a tomar un baño.


  Se dirigió al soleado cuarto de baño y abrió el grifo después de pulsar un conmutador especial que interrumpiría el chorro al llegar a un nivel determinado. Todas las instalaciones eran especiales, y el inodoro estaba provisto de agarraderas en los costados.


  —Y si quieres usar el retrete, no tienes más que apretar ese botón y acudirán a ayudarte.


  Él la miró fijamente, sin comprender.


  —¿Por qué tengo que tomar un baño?


  —Porque es algo muy agradable.


  —¿Me bañarás tú?


  —Puedo pedirle a Jeff que lo haga, si quieres.


  No estaba segura de si a los seis años sería muy pudibundo, pero al parecer no lo era porque en seguida sacudió con energía la cabeza.


  —¡No, no! Tú.


  —De acuerdo.


  Para ella aquello era una nueva aventura. Sólo había tardado diez meses en aprender a bañarse sola, pero bañar a un niño desde una silla de ruedas iba a resultar muy problemático.


  Envió a Jeff a buscar algunas prendas de la talla de Timmie, se arremangó y le explicó al niño cómo debía mantenerse en la bañera, pero cuando el pequeño lo hizo y ella trató de ayudarle, casi se cayeron los dos al suelo. Por fin logró meterlo en el agua, remojándose toda ella, y cuando le ayudó a salir, logró que se sentara en la silla al tiempo que ella perdía el equilibrio y se caía de la suya. Y por alguna razón, cuando se encontró en el suelo, se echó a reír y el niño coreó su risa.


  —¡Qué tonta! ¿No?


  —¡Y yo que pensaba que tú tenías que enseñarme cómo hacerlo!


  —Bueno, tenemos gente que se ocupa de eso.


  Samantha se levantó del suelo mojado con extremo cuidado y volvió a sentarse en la silla.


  —¿Y tú qué haces?


  —Enseño a montar.


  El niño asintió, y ella se preguntó qué estaría pensando, pero de todos modos se alegraba de que ya no le tuviera miedo. Cuando Jeff llegó con las prendas que había pedido prestadas en varias cabañas, Timmie casi parecía otro niño. Mas como ella estaba empapada, tenía que volver a su habitación a cambiarse.


  —¿Quieres venir a ver mi casa?


  Él asintió con cierta vacilación y, después de ayudarle a vestirse, Sam abrió la marcha. Ahora había una rampa que facilitaba el acceso a la casa, y él la siguió a la sala de estar y a lo largo del pasillo hasta su dormitorio, donde ella extrajo unos tejanos y una blusa del armario, que había sido reconstruido totalmente para adaptarlo a su nuevo estado. Conservaba la antigua habitación de Caroline como cuarto de huéspedes selectos, pero casi nunca lo utilizaba, y ella lo visitaba tan pocas veces como podía. Aún experimentaba un profundo dolor al percibir el vacío que había dejado su vieja amiga.


  —Tienes una casa muy bonita —comentó Timmie, mirando en torno con interés. El osito de felpa seguía haciéndole compañía—. ¿Quién duerme en las otras habitaciones?


  —Nadie.


  —¿No tienes niños? —le preguntó asombrado.


  —No. Salvo todos los que viven aquí en el rancho conmigo.


  —¿Tienes marido?


  Muchos niños le hacían aquella pregunta, y cuando ella les contestaba en forma negativa, allí concluía todo.


  —No.


  —¿Por qué no? Tú eres bonita.


  —Gracias. Simplemente no tengo.


  —¿No deseas casarte?


  Ella suspiró quedamente contemplando al hermoso niño rubio. Ahora que estaba limpio, era verdaderamente guapo.


  —Me parece que no tengo deseos de casarme, Timmie. La vida que llevo es muy especial.


  —Igual que mi mamá —repuso el niño, comprensivo, y Sam, que en un primer momento se quedó cortada, se echó después a reír, si bien se abstuvo de decirle: «Pero no de la misma manera».


  Entonces Sam trató de explicarle sus motivos.


  —Sencillamente, creo que no dispondría de tiempo suficiente para atender a un esposo con todo el trabajo que tengo aquí en el rancho para cuidar de vosotros, los niños, y de todas las otras cosas.


  Sin embargo, el pequeño la miraba fijamente y, señalando la silla de ruedas de Samantha, le dijo:


  —¿Es a causa de eso?


  Lo que acababa de preguntarle el niño le causó el efecto de un puñetazo en el estómago, porque era la verdad aunque ella no quería reconocerlo ante nadie, y apenas ante sí misma.


  —No, no es a causa de esto.


  Pero se preguntó si el niño se daría cuenta de que estaba mintiendo, y entonces, sin darle tiempo a formular más preguntas, le llevó de nuevo al exterior. Visitaron los establos y el comedor general, contemplaron las vacas en su cuadra y se dirigieron a la piscina, donde Samantha le acompañó en una breve zambullida antes de ir a almorzar. Había sólo unos pocos niños pequeños en el rancho a aquella hora del día, en el mes de octubre. Los demás se encontraban todos en la escuela, donde habían sido conducidos por el enorme autobús adaptado que Samantha había conseguido con ese fin. No obstante, los niños presentes recibieron a Timmie con muestras de afecto e interés, y cuando volvieron los demás a las tres y media, él ya había perdido casi por completo su timidez. Presenció las clases de equitación, les vio deslizarse por las rampas hasta la piscina en sus sillas de ruedas y perseguirse los unos a los otros por las espaciosas pistas de juegos. Le presentaron a Josh, y él le estrechó solemnemente la mano. No perdió de vista a Samantha mientras ella daba las lecciones, y cuando concluyó, él aún seguía cerca de ella.


  —¿Aún estás aquí, Timmie? Pensé que te habías retirado a tu cuarto. —Él meneó la cabeza, aferrando fuertemente el osito de trapo, al tiempo que la miraba con sus enormes ojos—. ¿Quieres venir a mi casa antes de la hora de cenar?


  Él asintió y le tendió la mano, y así, cogidos de la mano, se dirigieron en sus sillas de ruedas a la casona, donde Samantha le leyó unos cuentos, hasta que sonó la vieja campana de escuela, anunciando la hora de cenar.


  —¿Puedo sentarme a tu lado, Sam?


  De nuevo el niño tenía una expresión preocupada, pero ella le tranquilizó. Sospechaba, sin embargo, que ya debía de estar cansado después de su primer día en el rancho. Sentado a su lado, el niño comenzó a bostezar abiertamente, y antes de que sirvieran el postre ella volvió la cara y le vio con la cabeza caída, la barbilla en el pecho, y hundido en la enorme silla de ruedas gris. Aún estrechaba el osito entre sus brazos, y Samantha sonrió, se quitó el grueso suéter que llevaba, se lo colocó como si fuese una manta y abandonó la mesa para llevarle a su cuarto. Una vez en él, le levantó de la silla y le acostó en la cama haciendo un prodigioso esfuerzo. Le quitó la ropa, mientras él se removía ligeramente, le sacó los soportes ortopédicos de las piernas, le cambió los pañales, apagó la luz y le acarició los rubios cabellos. Por un instante, se acordó de los hijos de Charlie, de sus dulces caritas y grandes ojos azules, y de pronto experimentó el acendrado anhelo que había hecho presa en ella la primera vez que tomó en brazos a su hijita, la pequeña Samantha, y cómo entonces había comprendido que había un vacío en su vida que jamás podría colmar. Ahora, contemplando a Timmie, sintió que se estremecía su corazón y no pudo dejar de estrecharle en sus brazos como si fuese hijo suyo. El pequeño se movió ligeramente cuando ella le dio un beso en la trente y musitó:


  —Buenas noches, mamá… Te quiero…


  Sam sintió el escozor de las lágrimas en los ojos. Por aquellas palabras ella habría sido capaz de dar la vida. Luego, con la cabeza gacha, salió haciendo rodar la silla de ruedas y cerró la puerta de la cabaña.


  Capítulo 34


  A fines del primer mes, Timmie ya montaba su bonita y pequeña yegua palomino. Se llamaba Daisy, y el niño la quería como cualquier chiquillo puede amar a su primer caballo. Pero, mucho más que a ella, amaba a Samantha; la quena con una pasión que sorprendía por su vehemencia e intensidad.


  Todas las mañanas se dirigía a la casona, llamaba a la puerta de su habitación y aguardaba a que ella fuese a abrirle. Unas veces ella tardaba más que otras, porque en algunas ocasiones ya estaba preparando el café. Pero en cuanto la veía, su carita se iluminaba, y cuando entraba en la silla de ruedas que ella le había comprado, siempre miraba en torno, como un cachorro que ha pasado toda la noche fuera de casa. Entonces mantenían una interesante charla matutina. A veces, él le contaba sus sueños, o lo que había hecho alguno de los niños a la hora del desayuno, o cómo había reaccionado la yegua al pasar él en su silla de ruedas ante la cuadra para saludarla. Y Samantha le contaba lo que haría por la mañana, se refería a las lecciones de equitación, y un par de veces ella, le preguntó si había cambiado de opinión respecto a la escuela, pero él se mantenía en sus trece en relación con ese tema. Timmie quería estar en el rancho, no en la escuela con los demás, y Samantha consideró que el primer mes, por lo menos, sería conveniente que el niño se saliese con la suya.


  Los moretones que su madre le había causado ya hacía tiempo que se habían desvanecido, y el asistente social telefoneaba una vez por semana para saber de Timmie, y cuando a fin de mes compareció por el rancho su mirada saltó de Timmie a Samantha y de Samantha a Timmie, evidentemente asombrado.


  —En nombre del cielo, ¿qué ha hecho usted con este chico? —le preguntó el hombre cuando estuvieron a solas.


  Apartar a Timmie de Samantha no era tarea fácil, pero ella le había enviado a ver cómo estaba Daisy y decirle a Josh que saldrían a caballo dentro de unos minutos, para demostrarle al asistente social los progresos que había hecho.


  —Parece otro niño.


  —Es otro niño —repuso Samantha con orgullo—. Es un niño que ha recibido afecto, y se le nota.


  Sin embargo, el asistente social la miró con tristeza.


  —¿Sabe usted el mal que le ha hecho?


  La joven supuso que estaba bromeando y comenzó a esbozar una sonrisa, pero al advertir que hablaba en serio frunció el entrecejo.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Sabe lo duro que será para él volver a un apartamento en una casa de vecindad, con una madre toxicómana que le alimenta a base de galletas y cerveza?


  Sam exhaló un suspiro y miró por la ventana. Deseaba replicarle. Pero no sabía si era el momento oportuno.


  —Yo quería conversar con usted sobre este asunto, señor Pfizer. —Se volvió de nuevo de cara a él—. ¿Qué posibilidades hay de que no tengamos que enviarle de nuevo a su casa?


  —¿Y dejarle aquí? —Ella asintió, pero él comenzó a menear la cabeza—. No creo que el juez consienta eso. El tribunal se ha hecho cargo de los gastos, por ahora, pero se trata de una especie de juicio, ¿comprende usted?


  —No me refería a resolverlo por esa vía.


  Suspiró hondo de nuevo y resolvió preguntárselo. ¿Qué podía perder? Nada. Y podía ganarlo todo…, todo… Por tercera vez en su vida, Sam se había enamorado. Y esta vez no de un hombre, sino de un niño de seis años. Le amaba como no había amado a ningún otro ser humano en toda su vida: con una profundidad que ni siquiera sospechaba que pudiera poseer, como si surgiera de un pozo que penetraba hasta las profundidades de su espíritu, más allá de los alcances de su corazón, y ahora pudiera brindarlo todo como no había podido hacerlo con los hombres que la habían abandonado. Ahora podía ofrecérselo a Timmie, de todo corazón.


  —¿Y si le adoptara?


  —Ya veo.


  El asistente social se dejó caer pesadamente en una butaca y fijó la mirada en Samantha. No le gustaba lo que detectaban sus ojos. Se daba cuenta de que la joven amaba al niño.


  —No sé, señorita Taylor. Detestaría hacerle concebir esperanzas. Tal vez su madre aún quiera tenerlo con ella.


  Una extraña luz se reflejó en los ojos de Samantha.


  —¿Con qué derecho, señor Pfizer? Si no recuerdo mal, ella le pegaba, por no mencionar su adicción a las drogas…


  —Está bien, está bien…, ya lo sé. —¡Oh, demonios, sólo le faltaba eso hoy! La gente sólo engendraba sufrimientos al pensar como aquella mujer. En realidad, lo más probable era que su madre siguiera teniéndole consigo, tanto si a Samantha le parecía bien como si no—. El caso es que ella es su madre natural. Los tribunales se inclinan por respetar ese hecho.


  —¿Hasta dónde llega su inclinación? —replicó ella, con voz glacial que denotaba temor a la vez.


  El asistente social la miró compasivo.


  —A decir verdad, llega bastante lejos.


  —¿No podría yo hacer algo?


  —Sí. —Lanzó un suspiro—. Podría usted contratar un abogado y pleitear con ella, si es que la madre aún lo quiere. Pero podría usted perder… Probablemente perderá usted. —Y entonces se le ocurrió preguntarle por el niño—. ¿Y qué dice el niño? ¿Se lo ha preguntado a él? Eso podría influir en los tribunales, a pesar de que es muy pequeño. La madre natural tiene mucho a su favor, por degenerada que sea. El caso es que, como sea que el estado la ha rehabilitado, no se podrá argüir que no es una mujer normal. Si lo hiciéramos, sería reconocer que todo el sistema de rehabilitación no funciona, tal como realmente sucede. Pero la situación resulta comprometida. ¿Comprende lo que quiero decir? —Ella asintió vagamente—. ¿Y qué me dice del niño, se lo ha preguntado? —Ella denegó con la cabeza—. ¿Por qué no lo hace?


  —Lo haré.


  —Bien. Entonces, telefonéeme después. Si él quiere volver con su madre, debe dejarle ir. Pero si quiere quedarse aquí… —Calló, reflexionando—. Entonces iré a conversar con su madre personalmente. Quizá no ponga objeción alguna. —Y le dedicó una fría sonrisa—. Ojalá no ponga inconvenientes, pues estoy seguro de que el niño estará mejor aquí.


  Entonces salieron para ver cabalgar a Timmie, y tal como solía ocurrir con los padres que veían montar a caballo a sus hijos por primera vez, Martin Pfizer, el asistente social endurecido, fatigado y cargado de años, tuvo que enjugarse una lágrima furtiva. Resultaba increíble constatar la transformación que había sufrido el pequeño. Era un niño hermoso, muy rubio, limpio y feliz, que se pasaba el tiempo riendo, contemplaba a Sam con adoración y hasta hacía bromas, y lo más curioso del caso era que incluso se parecía a ella.


  Cuando Martin Pfizer se marchó al fin de la jornada, le habló en voz baja a Sam y le oprimió el brazo.


  —Pregúntele y telefonéeme.


  Luego, tras alborotarle el cabello al pequeño, estrechó la mano a Sam y se despidió agitando el brazo por última vez, mientras el coche se alejaba raudo.


  No se lo preguntó hasta después de cenar esa noche, cuando acompañó a Timmie a su habitación, mientras le abotonaba el pijama y le quitaba los soportes ortopédicos.


  —¿Timmie?


  —¿Sí?


  Sam le miraba, sintiendo que algo temblaba en su interior. ¿Y si no la quería? ¿Y si prefería regresar junto a su madre? No estaba segura de poder soportar el rechazo, pero tenía que preguntárselo. Y eso sólo sería el comienzo.


  —¿Sabes? Eloy se me ocurrió una cosa. —El niño escuchaba con expresión intrigada—. Estuve preguntándome qué te parecería quedarte aquí… —No se había imaginado que le resultaría tan difícil preguntárselo—. Bueno, para siempre, como si dijéramos… Quiero decir…


  —¿Quieres decir quedarme aquí contigo?


  Sus ojos se agrandaron en el moreno rostro.


  —Sí, eso es lo que quiero decir.


  —¡Oh, caramba!


  No obstante, Samantha comprendió que el pequeño no la había entendido. Él suponía que sólo se refería a una extensión de tiempo de visita, y se dijo que tenía que advertirle que ello acarrearía el tener que renunciar a su madre.


  —Timmie… —El niño tenía los brazos alrededor de su cuello, y ella le apartó para poder verle la cara—. No quiero decir que puedas quedarte sólo como los otros niños que están aquí. —Él se quedó perplejo—. Quiero decir… —Aquello parecía una proposición de matrimonio—. Quiero adoptarte, si me lo permiten. Pero tú también tienes que quererlo. Yo jamás haría nada que tú no quisieras.


  Sam tuvo que contener las lágrimas, y el niño la miró sorprendido.


  —¿Quieres decir que me quieres? —preguntó, como asombrado.


  —Claro que te quiero, tonto. —Le estrechó fuertemente entre sus brazos, mientras las lágrimas se deslizaban por sus mejillas—. Eres el mejor niño del mundo.


  —¿Y mi mamá?


  —No sé, Timmie. Esa sería la peor parte.


  —¿Vendría ella a verme?


  —No lo sé. Quizá podríamos arreglarlo, pero creo que eso aún haría las cosas más complicadas para todos.


  Quería ser absolutamente sincera con él; tenía que serlo. Era un gran paso el que el niño tenía que dar.


  Mas cuando bajó la vista hacia él, vio que estaba asustado y que se había puesto a temblar.


  —¿Vendría a verme y a pegarme?


  —¡Oh, no! —exclamó ella, angustiada—. Yo no lo permitiría.


  Entonces, de repente, el niño comenzó a llorar y a contarle cosas que no le había dicho antes con respecto a su madre y a lo que le había hecho. Cuando hubo concluido, se quedó en los brazos de Sam, agotado, pero ya no estaba asustado, y después de que ella le hubo subido el embozo de la cama hasta la barbilla, permaneció sentada junto a él durante casi una hora, sólo velando su sueño y dejando brotar las lágrimas. Las últimas palabras que el pequeño le había dicho antes de que se cerraran sus ojos fueron:


  —Quiero ser tuyo, Sam.


  Aquello era todo lo que ella deseaba oír.


  Capítulo 35


  A la mañana siguiente, Samantha telefoneó a Martin Pfizer y le explicó lo que Timmie le había dicho. También le contó algunas de las otras cosas que el pequeño le dijo acerca de los golpes y el abandono, cosas que había mantenido en su interior durante demasiado tiempo, durante un período demasiado triste. Pfizer la escuchó meneando la cabeza.


  —Detesto decirlo, pero no me sorprende. De acuerdo, veré lo que puedo hacer.


  Pero al día siguiente ya sabía que no podía hacer nada. Se había pasado dos horas hablando con la mujer, tratando de hacerla entrar en razón; se había entrevistado con el consejero del establecimiento donde había sido internada, pero ya sabía que era inútil. Con el corazón en un puño, fue a ver a Sam por la tarde y la encontró sola en la casona.


  —No quiere ceder, señorita Taylor. Lo intenté todo: razonar, amenazarla, todo. Quiere el niño.


  —¿Por qué? Si no le ama.


  —Ella opina todo lo contrario. Se pasó horas hablándome de su padre y de su madre, de cómo le pegaban y la maltrataban. Eso es todo lo que ella ha conocido.


  —Pero le matará.


  —Tal vez sí, tal vez no. No obstante, no podemos hacer nada en absoluto hasta que lo intente.


  —¿Pero no puedo demandarla, solicitando la custodia del niño?


  A Sam le temblaban las manos mientras esperaba la respuesta.


  —Sí. Mas eso no quiere decir que tenga alguna posibilidad de lograrla. Ella es la madre natural, señorita Taylor. Usted es una mujer sola…, y una persona incapacitada. Eso no la favorecerá en los tribunales.


  —Pero mire lo que ya he hecho por él. Piense en la vida que podría llevar aquí.


  —Lo sé. Eso tiene sentido para usted y para mí, pero existe un elemento prioritario implicado en el caso, y tendrá usted que convencer al juez. Busque un abogado, señorita Taylor, e inténtelo. No obstante, debe ser realista. Considérelo como una prueba, como un experimento. Si pierde, perdió, y si gana se queda con el niño.


  ¿Acaso estaba loco aquel hombre? ¿No comprendía que ella amaba a Timmie y que el niño la amaba a ella?


  —Gracias.


  Cuando el niño fue a despertarla al día siguiente, le encomendó que le hiciera varios recados, con el fin de poder telefonear al viejo abogado de Caroline para ver si podía recomendarle a alguien que se hiciera cargo del caso.


  —¿Una demanda por la tenencia de un niño, Samantha? —exclamó el hombre, sorprendido—. No sabía que tuvieras hijos.


  —No los tengo —repuso ella, sonriendo tristemente—. Todavía.


  —Comprendo.


  Pero era evidente que no lo comprendía. No obstante, le facilitó el nombre de dos abogados de Los Ángeles, a los que no conocía personalmente, si bien le aseguró que gozaban de una excelente reputación.


  —Gracias.


  Cuando les telefoneó, se enteró de que el primero se hallaba de vacaciones en Hawai, y el otro debía regresar de la costa del Atlántico al día siguiente. Le dejó un mensaje para que le telefoneara en cuanto llegase, y estuvo sobre ascuas las veinticuatro horas siguientes, esperando la llamada. Sin embargo, el abogado la telefoneó, tal como su secretaria le había prometido, exactamente a las cinco en punto de la tarde.


  —¿Señorita Taylor?


  La voz era grave y meliflua, y Samantha no supo si pertenecía a una persona joven o vieja. En el más breve tiempo posible, le expuso el problema, le dijo lo que deseaba hacer, lo que Timmie quería, lo que había comentado el asistente social y el lugar donde se encontraba la madre del niño.


  —¡Vaya, vaya! Menudo problema, ¿no? —Pero parecía intrigado por lo que Samantha le había contado—. Si no le importa, me gustaría pasar por ahí para ver al niño.


  La joven había señalado que tanto ella como el niño andaban en silla de ruedas, mas le había explicado lo que llevaba a cabo en el rancho y lo bien que eso le había sentado al niño.


  —Creo que una parte importante de este caso radica en el ambiente, y yo debería conocerlo para llegar a una conclusión sensata. Siempre y cuando usted resuelva que la represente, por supuesto.


  Hasta el momento, le había gustado lo que el abogado acababa de decirle.


  —¿Qué le parece a usted el caso, señor Warren?


  —Bueno, ¿qué le parece si lo hablamos con más detenimiento mañana? En principio, no soy muy optimista, pero podría tratarse de una de esas situaciones sumamente emocionales que se resuelven de la manera más poco ortodoxa que uno pueda imaginarse.


  —En otras palabras, que no tengo ninguna posibilidad. ¿Es eso lo que pretende decirme?


  Samantha se sintió desalentada.


  —No exactamente. Pero no será fácil. Supongo que usted ya se lo imagina.


  —Lo supuse a juzgar por lo que me dijo el asistente social. No obstante, me parece absurdo. Si esa mujer es una drogadicta y da malos tratos a su hijo, ¿cómo es posible que se considere siquiera la posibilidad de devolverle la custodia de Timmie?


  —Porque ella es la madre natural.


  —¿Es eso suficiente?


  —No. Pero si fuese su hijo, ¿no desearía usted que todo favoreciera la posibilidad de tenerlo consigo, por muy malvada que usted fuese?


  Samantha exhaló un suspiro.


  —¿Y qué me dice del bien del niño?


  —Ese será nuestro mejor argumento, señorita Taylor. Ahora dígame dónde está usted e iré a verla mañana. ¿La ruta doce dice usted? Veamos, ¿a qué distancia está eso de…?


  Ella le dio las indicaciones precisas, y el abogado se presentó en el rancho al día siguiente, al mediodía. Samantha no pudo disimular una sonrisa cuando le vio. ¡Había trabajado tantos años entre gente como él! Le tendió la mano desde la silla de ruedas.


  —Discúlpeme, ¿pero no es usted de Nueva York?


  Sam no podía quedarse con la duda.


  —¡Ya lo creo, así es! —exclamó el abogado, riendo—. ¿Cómo lo supo?


  —Yo también lo soy, aunque ya no lo parezco.


  Sin embargo, llevaba un holgado suéter lila con sus tejanos en vez de la habitual camisa de franela, y las botas de vaquero azul oscuro eran nuevas.


  Se estrecharon la mano e intercambiaron algunos cumplidos, y Samantha le condujo a la casona, donde tenía preparados unos emparedados y café caliente, y había un pastel de manzana que había «robado» del comedor general adónde había llevado a Timmie a almorzar hacía unos minutos. El niño se mostró muy enfadado cuando ella le dejó allí, pero Samantha le explicó que esperaba a una persona para almorzar con ella en la casona.


  —¿Por qué no puedo conocerle yo también?


  Había puesto una mala cara terrible cuando le dejó con Josh y los demás niños que no iban a la escuela. Todos aceptaban a Timmie como su mascota, puesto que era el más pequeño de todos, y tan parecido a Samantha que le consideraban como a su verdadero hijo, lo cual ella también hacía.


  —Ya le conocerás, pero primero debo hablar yo con él.


  —¿De qué?


  —De negocios. —Ella le sonrió en respuesta a la pregunta que el pequeño no se atrevía a formular—. Y no, no es un poli.


  Timmie lanzó una carcajada.


  —¿Cómo sabías que eso era lo que estaba pensando?


  —Porque te conozco, tonto. Ahora a comer.


  Le prometió que iría a buscarle en cuanto hubiesen terminado de hablar de negocios.


  Y mientras Samantha almorzaba con Norman Warren le contó todo cuanto sabía acerca del niño.


  —¿Puedo verle? —preguntó finalmente el abogado.


  Cuando fueron a buscarle al comedor principal, Warren lo miraba todo con gran interés, y no cesaba de dirigir fugaces miradas a la hermosa joven del suéter lila. El mero hecho de estar allí constituía una experiencia para Norman Warren, y al ver cómo era dirigido el establecimiento y la felicidad de la gente que la rodeaba, se dio cuenta de que lo que Samantha había hecho era un éxito. Pero lo que más le sorprendió fue ver a Timmie, cuando el niño montó a caballo con ayuda de Josh, o cuando vio a Sam cabalgando junto a él con Pretty Girl, o cuando los otros chicos llegaron de la escuela y tomaron las lecciones de equitación. Norman Warren no se fue hasta después de cenar, y aun entonces lo hizo con gran renuencia.


  —Desearía quedarme aquí para siempre.


  —Lo siento. No puedo adoptarle a usted también —le dijo Samantha, riendo con él—. Y por fortuna no reúne las condiciones para inscribirse como alumno. Pero siempre que quiera venir a visitarnos y a cabalgar con nosotros, será bien recibido.


  Como avergonzado, el abogado dijo casi en un susurro:


  —Los caballos me dan un miedo atroz.


  —Nosotros le quitaríamos ese miedo —repuso ella, también en un murmullo.


  —No, no lo crea. Yo no se lo permitiría.


  Y así riendo, el abogado partió.


  Habían llegado a un acuerdo: ella le pagaría diez mil dólares de honorarios para que la representara en el juicio. Le había caído simpático, y al parecer él simpatizaba con el niño, y todo hacía suponer que Samantha tenía una remota posibilidad de ganar; en caso contrario, podría apelar. Warren insistió en señalar que no sería cosa fácil, pero tampoco era un imposible, y había varios factores sentimentales a su favor, en particular el amor que sentían el uno por el otro, y confiaba en que el hecho de que ambos anduvieran en silla de ruedas contribuiría a acentuar el lado dramático de la cuestión en beneficio de ella y del niño. Eso, empero, era algo que estaba por verse. Esa tarde, Samantha firmó los papeles. Él presentaría la demanda en Los Ángeles a la mañana siguiente, y obtendría una audiencia lo antes posible.


  —¿Crees que podrá ayudarnos, Sam? —le preguntó Timmie con triste expresión, mientras ella le acompañaba a su cuarto.


  Samantha le había explicado quién era Norman Warren y lo que iba a hacer por ellos.


  —Así lo espero, cariño. Ya veremos.


  —¿Y si no puede hacer nada?


  —Entonces te secuestraré y nos ocultaremos en las montañas.


  La joven bromeaba, pero tenía los ojos húmedos cuando abrió la puerta de la habitación y encendió las luces.


  —De acuerdo.


  Sólo cuando abandonó el cuarto del niño comenzó a preguntarse lo mismo… ¿Y si no lo lograba? Pero tenía que lograrlo…, tenía que ganar el caso. No podría soportar la pérdida de Timmie. Cuando llegó a su habitación, ya estaba convencida de que jamás lo lograría.


  Capítulo 36


  Celebraron la Navidad en paz, y por primera vez en su vida Timmie tuvo la Navidad con la que todos los niños sueñan. Había pilas de cajas de regalos. En el comedor principal había un árbol rodeado de paquetes para todos los niños que habitualmente residían en el rancho. Uno de los ayudantes, a petición de Samantha, se había vestido de Papá Noel, y tanto ella como Josh se acordaron del año en que Tate Jordan había asumido aquel papel. La imagen del hombre al que todavía amaba colocando la estrella en el árbol de Navidad se le hizo presente de pronto y sintió una punzada en el corazón, como si le hubiesen clavado un cuchillo.


  —Sam…, ¿puedo hacerte una pregunta tonta? —le preguntó Josh cuando estaban en un rincón contemplando cómo los niños abrían los regalos.


  —Claro. ¿De qué se trata? —le preguntó ella, aunque ya sabía de qué se trataba.


  —¿Estuviste enamorada de Tate Jordan?


  Ella le miró a los ojos y asintió lentamente con la cabeza.


  —Sí, lo estuve.


  —¿Fue por eso por lo que se marchó?


  —Supongo. Creo que no quería que se supiese lo que había entre nosotros. Yo le había dicho que no estaba dispuesta a hacer el mismo juego que practicaban Caro y Bill. Pero él consideraba que una señora no podía amar a un vaquero, por lo menos no abiertamente. —Se le ensombreció el rostro mientras hablaba—. Así que se marchó.


  —Me imaginé que había sucedido algo semejante.


  —Y además le dio un ataque cuando se enteró de quién era mi exesposo… Pensó que no me merecía, o alguna estupidez como esa…


  —¡Mierda! —exclamó Josh, airado—. Valía más él que veinte como ese imbécil. ¡Oh…, lo lamento, Sam…!


  Se le puso la cara colorada como un tomate. Ella se rio.


  —No lo lamentes. Yo estaba pensando lo mismo.


  —¿Y nunca te escribió ni nada?


  —No. Creo que debo de haberle buscado por todos los ranchos del país, pero no pude encontrar ni rastro de él.


  —Es una lástima, Sam. Era un buen hombre, y siempre creí que te amaba. Quizás aparezca algún día, aunque sólo sea con la intención de saludar a Bill, a mí o a Caro, y entonces te encuentre a ti en lugar de a nosotros.


  Sam meneó la cabeza con las facciones rígidas.


  —Espero que eso no suceda nunca. Sería un golpe muy duro para él —dijo Sam, pensando en su invalidez.


  —¿Crees que a él le importaría? —preguntó Josh, sacudiendo la cabeza.


  —A mí sí que me importaría, Josh. Ahora todo terminó; tengo a los niños.


  —¿A tu edad, Sam, hablas así? No seas tonta. ¿Qué edad tienes, veintiocho, veintinueve?


  Ella le sonrió y repuso:


  —Josh, te quiero. Tengo treinta y tres.


  —Para mí es lo mismo. Cuando tengas cincuenta y nueve, ya me dirás cómo te sientes.


  —Si me siento como tú, ya me conformo.


  —¡Zalamera! Y sin embargo, te quiero —dijo sonriendo, aunque luego se puso serio de nuevo—. Pero lo que dices acerca de Tate son patrañas. Y no importa que sea él u otro; eres demasiado joven para que te consideres como una vieja solterona. —Entonces entrecerró los ojos y bajó la voz—. Lo cierto es que eres una maldita mentirosa. Te pasas la vida enseñándoles a esas criaturas que no deben vivir, pensar o actuar como inválidos, y después resulta que eso es lo que piensas de ti misma. —Josh había puesto el dedo en la llaga, mas ella no dijo nada y mantuvo la mirada fija en los niños—. Es cierto, Sam… ¡Maldita sea, es cierto! El otro día te vi hablando con ese abogado de Los Ángeles. Le gustas como mujer, por todos los diablos, y tú, ¿acaso le prestaste atención? ¡No, demonios, no, te comportaste como una vieja dama que vive feliz y contenta, y le trataste con la frialdad del té helado!


  —¿Qué tiene de malo el té helado?


  Esta vez ella le hizo una mueca.


  —Nada, pero lo que no está bien es que a los treinta y tres años te creas que ya no eres mujer.


  —Ten cuidado, Josh —le dijo, con una mirada que quería ser furibunda—. La próxima vez que estemos solos, tal vez trate de violarte.


  Dicho lo cual, le mandó un beso con los dedos y se mezcló entre los niños. Era su forma de decirle que no deseaba volver a hablar de aquel asunto. Josh había ido demasiado lejos y casi había llegado al fondo de la cuestión.


  Tardaron todos un par de días en recuperarse de las emociones del día de Navidad. Ni siquiera hubo lecciones de equitación, salvo para algún que otro grupo que quiso pasear por las colinas, pero ni Timmie ni Sam se encontraban entre ellos. Ambos pasaban mucho tiempo juntos, como si cada uno de ellos tuviera una profunda necesidad de estar con el otro. La audiencia había sido fijada para el día 28 de diciembre.


  —¿Asustada?


  La víspera de la audiencia, Samantha acostó a Timmie en el cuarto de huéspedes, que estaba contiguo al suyo, y le estaba arropando en la cama.


  —¿Por lo de mañana? —Tenía la cara muy cerca de la de Timmie, y ella se la acarició con sus largos y gráciles dedos—. Un poco. ¿Y tú?


  —Mucho. —Sam vio que sus enormes ojos azules estaban preñados de terror—. ¿Y si me pega?


  —Yo no se lo permitiré.


  —¿Y si se me lleva con ella?


  —No lo hará.


  Pero ¿qué pasaría si dejaban que su madre le llevara con ella? Aquella era la pesadilla que atormentaba a Samantha, y no pudo prometerle que eso no ocurriría. No quería mentirle. Ya le había dicho que en el caso de perder apelarían, si él así lo deseaba, y también le había dicho que si lo que él quería era estar con su mamá, ella no pondría objeción alguna. Se le partió el corazón al ofrecerle esa opción, pero comprendía que tenía la obligación de hacerlo. Bajo ningún concepto quería arrebatárselo a su madre.


  Deseaba que el niño acudiese a ella de todo corazón, sin obedecer a presiones de ninguna naturaleza.


  —Todo saldrá bien, cariño. Ya lo verás.


  En el viaje de vuelta al rancho, Sam estaba derrengada y le dolía todo el cuerpo. Timmie, por su parte, se quedó dormido en sus brazos en cuanto el vehículo se separó del bordillo de la acera. El niño había temblado de terror cuando su madre comenzó a acercársele; se aferró a la mano de Samantha, y Norman le sacó de la sala del tribunal mientras Josh ayudaba a Sam, y se marcharon tan aprisa como pudieron. Cuando más tarde le tuvo en sus brazos, Samantha se dio cuenta de lo valiente que había sido Timmie al querer asistir a la audiencia. Si su madre le recobraba, era capaz de cualquier cosa con tal de descargar su furia, y eso el pequeño lo sabía mejor que nadie. Y ahora Sam también lo comprendió así mientras ella le estrechaba entre sus brazos. ¿Cómo haría para entregárselo a aquella mujer si no tenía otra alternativa? ¿Cómo podría soportarlo? Cuando esa noche se acostó, se dio cuenta de que no podría, que la pena la mataría. Estuvo horas sin dormir, pensando en huir con el niño a cualquier parte. ¿Pero dónde y cómo y con qué objeto, en realidad? Dos personas en sillas de ruedas no podrían llegar muy lejos, y entonces pensó en la cabaña secreta, a la cual no había vuelto desde que había llegado al rancho. Pero sabía que aún allí la encontrarían. Todo era inútil. Todo cuanto podía hacer era confiar en la justicia y esperar que pasara lo mejor.


  Capítulo 37


  A la mañana siguiente, Sam se despertó mucho antes del alba. De hecho, sólo había dormido una hora y media, según comprobó al mirar el despertador. Pero cuando se dirigió en la silla de ruedas al cuarto de huéspedes, se encontró con que Timmie también estaba despierto.


  —Hola, cariño… —Le dio un beso en la punta de la nariz y cogió los soportes ortopédicos—. Buenos días.


  —No quiero ir con ella.


  —¿Por qué no hablamos de eso después del desayuno?


  Sam trató de parecer despreocupada, pero el niño se puso a llorar y le echó los brazos al cuello. Así comenzó el día. Desayunar solos, esa mañana Los demás niños no tenían idea de lo que estaba ocurriendo, y sólo unos pocos de los terapeutas y asistentes lo sabían por boca de Sam. Todos procuraban mantenerlo tan en secreto como podían. Pero cuando Samantha se fue del rancho en compañía de Josh y Timmie, se hizo evidente que algo grave ocurría. Como si lo presintieran, los niños guardaron un desacostumbrado silencio al abordar el autobús para ir a la escuela.


  En Los Angeles, Samantha, Josh y Timmie se reunieron con Norman en el vestíbulo de la sala del tribunal, y todos conservaban una expresión sombría.


  —Tranquilízate, Sam.


  Norman le tocó afectuosamente el brazo. La joven vestía unos pantalones grises y un suéter de cachemira gris, y Timmie llevaba el mismo atuendo que el día anterior, pero esta vez con una camisa de cuadros rojos y blancos.


  El juez abrió la vista solicitando la presencia de Timmie en la sala, y luego se dirigió personalmente al niño, explicándole que había escuchado todas las pruebas y tratado de tomar una decisión justa que contribuyera a hacer feliz a Timmie por largo tiempo. Le sonrió como un abuelo bonachón y acto seguido le preguntó si podía adelantarse en la silla de ruedas hasta el frente de la sala, explicándole que eso era una mera formalidad, debido a que en definitiva él era la persona más importante de los presentes y todo lo que allí tenía lugar se hacía por él. Timmie miró a Sam con expresión interrogante, y la joven le sonrió al tiempo que le hacía un gesto de asentimiento con la cabeza. El pequeño hizo rodar el sillón de ruedas hasta el frente y centro de la sala, como el juez le había pedido.


  A continuación, el magistrado dirigió su atención hacia Samantha, procediendo a explicarle que consideraba la obra que ella llevaba a cabo no sólo admirable, sino propia de una santa; que había conversado con varias personas sobre el rancho y que había quedado impresionado de una forma que no podía explicar con palabras. También a ella la premió con una cálida sonrisa. Pero entonces procedió a decir que, si bien no había duda alguna de que sus intenciones eran buenas y que, desde el punto de vista material, podría brindarle a Timmie mejor posición que su madre, y a pesar de que el niño había vivido penosamente con aquella joven que con tanto ahínco y dedicación había tratado de encontrar la buena senda para sí misma y para su hijo impedido, él había llegado a la conclusión, particularmente después de conversar con el padre Renney, de que la madre de Timmie había sentado cabeza por fin. Por consiguiente, agregó, dirigiendo una radiante sonrisa al niño, consideraba que Timmie pertenecía a su legítima madre.


  —Y ahora —concluyó, haciendo un gesto con la mano a la joven de la blusa rosada y el cabello recogido en una trenza—, puede usted reclamar a su hijo.


  Y con el golpe oficial de la maza, que a Samantha le pareció como si lo hubiera descargado sobre su corazón, anunció con voz estentórea:


  —Este tribunal se manifiesta en favor de la madre natural.


  Luego se puso en pie y abandonó la sala, mientras Sam trataba desesperadamente de no gritar. La madre de Timmie, en cambio, se abalanzó hacia el pequeño con tanto ímpetu que casi derribó su silla de ruedas. Todo lo que Sam pudo ver fue a Timmie bregando frenéticamente por alejarse de su propia madre, que le abrazaba gritando, en tanto su abogado sujetaba la silla de ruedas:


  —¡Hijo mío…, hijo mío…!


  Por su parte, el niño llamaba a Sam con acento tan plañidero que desgarraba el corazón de la joven, quien instintivamente giró la silla hacia él y trató de pasar junto a Josh y Norman para correr junto al pequeño. Pero Josh aferró las empuñaduras del respaldo de la silla, y Norman le cerró el paso, habiendo comprendido sus intenciones al mismo tiempo sin decirse ni una palabra. La intervención de Samantha no haría más que empeorar las cosas. La madre se había apoderado del niño.


  —Apártate —le dijo Sam a Norman, sin dejar de empujarle—. Tengo que verle.


  —¡No puedes, Sam!


  Norman le habló en voz baja pero con firmeza, y Josh no soltó las manos de las empuñaduras de la silla en tanto forcejeaba con las ruedas.


  —¡Tengo que ir, maldita sea! ¡Josh, suelta!


  Sam comenzaba a sollozar, cuando ya el abogado de la madre de Timmie empujaba la silla de ruedas hacia la salida, mientras el niño se volvía angustiado hacia Samantha, agitando los bracitos y con la cara trasmudada por la pena.


  —¡Sam…, Sam!


  —¡Te quiero! —le gritó la joven—. ¡Te quiero, Timmie! Todo saldrá bien.


  Y el niño desapareció por la puerta de salida, y como si con ello la hubiera abandonado la última reserva de energía, Samantha hundió la cara entre las manos y dio rienda suelta al llanto. Durante largo rato, ninguno de los dos hombres supo qué hacer, hasta que por fin Norman se arrodilló junto a ella.


  —Lo lamento, Sam… Podemos apelar…


  —No. —Sam casi no podía hablar en tanto buscaba el pañuelo y meneaba la cabeza—. No, no puedo hacerle eso.


  El abogado asintió, se puso en pie y luego le hizo una seña a Josh. No había razón alguna para seguir estando allí. Todo había terminado para Samantha y para Timmie. El niño se había ido.


  Capítulo 38


  Durante el resto de la semana, Sam no se movió de la casona, y el primer día ni siquiera salió de su habitación. Norman había ido a retirar las cosas de Timmie para entregárselas a su asistente social, pero Samantha se negó a verle. Josh se encargaba de todo en su lugar. Dos veces aquella mañana Norman llamó a su puerta. Incluso había tratado de comunicarse con ella por teléfono. Pero ella no quería ver a nadie sino a Timmie. Acababa de perder el último amor de su vida.


  —¿Estará bien? —le había preguntado Norman a Josh con expresión dolorida, y el viejo meneó la cabeza con lágrimas en los ojos.


  —No lo sé. Es muy valiente, pero es mucho lo que ha perdido. Y esto… ¡Usted no sabe cómo le quería!


  Norman asintió con tristeza.


  —Sí, lo sé.


  Por primera vez en su carrera, al abandonar la sala del tribunal la tarde anterior, había apretado el acelerador de su Mercedes a fondo, y mientras se dirigía a su casa a 125 kilómetros por hora, también había llorado.


  —Me gustaría verla cuando esté recobrada. Y quiero hablarle de la apelación. Creo que valdría la pena. Este es un caso inaudito, porque lo que ella tiene en contra es el hecho de que está divorciada y es inválida. Pero resulta increíble que el tribunal falle en favor de una prostituta y toxicómana porque es la madre natural y en contra de una mujer como Sam. No quiero cejar hasta llegar al Tribunal Supremo.


  —Se lo diré —le aseguró Josh, compartiendo la opinión del abogado—, cuando la vea.


  Y entonces, de repente, Norman adoptó una grave expresión.


  —No cometerá una locura, ¿verdad?


  Josh se quedó pensativo unos instantes.


  —No lo creo.


  Lo único que Samantha deseaba era estar muerta, pero una ligera esperanza, por irracional que fuese, de poder recuperar a Timmie algún día la refrenaba de cometer una verdadera locura. En vez de ello, se limitó a quedarse acostada en la cama, sin moverse, sin comer, durante dos días completos. Sólo lloraba y dormía, y seguía llorando cuando despertaba, y al término del segundo día la despertaron unos golpes dados en la puerta de la casona. Ella guardó silencio, dispuesta a no contestar, y entonces oyó ruido de vidrios al romperse y comprendió que alguien había traspuesto el umbral de la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó con voz que denotaba miedo.


  Quizás era un ladrón, pensó. Pero cuando se incorporó en la cama, presa de la confusión y el espanto, se encendieron las luces del pasillo y vio a Jeff con su mata de cabellos rojizos. Le sangraba el brazo y parecía desconcertado, y como siempre se puso colorado como una remolacha.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Vine a verte. No podía aguantar más, Sam. Hace dos días que no veo luz en tu habitación y no me contestaste las otras veces que llamé a tu puerta… Pensé que tal vez… Temí que… Quería saber si estabas bien.


  Ella asintió, sonriéndole por su interés, y luego aparecieron de nuevo las lágrimas, y entonces Jeff la tomó en sus brazos y la estrechó fuertemente. Lo raro era que ella tuvo la sensación de que él ya la había abrazado antes, como si aquellos brazos, aquel pecho y aquel cuerpo ella ya los conociera; pero sabía que eso era absurdo. Se separó de él y se sonó la nariz.


  —Gracias, Jeff.


  Él se sentó en el borde de la cama sin dejar de mirarla. Aun después de los dos días que había pasado en la cama, estaba adorable. Por un instante sintió el impulso de besarla, y sólo de pensarlo volvió a ruborizarse. Entonces ella se echó a reír entre las lágrimas, y Jeff la miró azorado.


  —¿De qué te ríes?


  —Cuando te turbas, tu cara se pone colorada como un rábano.


  —Muchas gracias —repuso él, con una mueca—. Me han llamado pelirrojo muchas veces en mi vida, pero nunca cara de rábano. —Y con una dulce sonrisa, le preguntó—: ¿Te encuentras bien, Sam?


  —No, pero ya pasará, supongo. —Y entonces nuevas lágrimas se deslizaron por sus mejillas—. Sólo espero que Timmie esté bien.


  —Josh dice que tu abogado quiere apelar, hasta llegar al Supremo.


  —¿Ah, sí? —exclamó ella, con expresión airada y con cierto cinismo—. Está loco. No tiene ni la más remota posibilidad de ganar. El hecho es que yo estoy divorciada y soy una inválida. Tal vez no les importe que no tenga esposo, pero lo que cuenta es que soy una inválida. Eso es suficiente. Las prostitutas y las toxicómanas pueden ser mejores madres que las inválidas, ¿o no lo sabes?


  —¡Un cuerno! —casi gruñó Jeff.


  —Bueno, eso es lo que resolvió el juez.


  —El juez es un imbécil.


  Samantha rio al escuchar aquella irreverencia, y entonces se dio cuenta de que el aliento de Jeff olía a cerveza. Entonces le miró frunciendo el ceño.


  —¿Estás bebido, Jeff?


  Él pareció turbado y se sonrojó de nuevo, pero denegó con la cabeza.


  —Sólo he tomado dos cervezas. Necesito más que eso para emborracharme.


  —¿Cómo es eso?


  —Por lo general, sólo comienzo a estar un poco achispado después de tomar cinco o seis.


  —No —replicó Sam riendo—, quise decir cómo es que tomaste esas dos cervezas.


  No le gustaba que los hombres bebiesen en presencia de los niños y Jeff lo sabía, pero ella advirtió, por la oscuridad reinante en el exterior, que aquellas eran sus horas de descanso.


  —Es la víspera de Año Nuevo, Sam.


  —¿De veras?


  Parecía sorprendida, y mentalmente contó los días que habían pasado: la audiencia se había celebrado el veintiocho, el veredicto se dio a conocer el veintinueve y ya habían pasado dos días más.


  —¡Oh, demonios, es cierto! ¿Y tú te vas a celebrarlo? —le preguntó, sonriendo con ternura.


  —Sí. Voy al rancho Bar Three. ¿Te dije que trabajé allí?


  —No, pero según parece has trabajado en todos los ranchos del Oeste.


  —Me olvidé de nombrarte ese.


  —¿Tienes alguna cita?


  —Sí, con Mary Jo.


  Esta vez se puso rojo como un pimiento.


  —¿La hija de Josh? —exclamó ella divertida, y él le sonrió.


  —Sí.


  —¿Y qué dice Josh a eso?


  —Qué si la emborracho, me dará una patada en el trasero. Pero, diablos, ya tiene casi diecinueve años. Ya es mayor de edad.


  —Yo en tu lugar abriría bien los ojos, pues si Josh dijo que te daría una patada en el trasero, puedes tener por seguro que lo hará. —Entonces su cara se ensombreció de nuevo—. ¿Cómo está Josh?


  —Preocupado por ti. —La voz de Jeff adquirió una dulce tonalidad en el silencio del cuarto—. Todos lo estamos…, los que conocemos el caso. Tu abogado estuvo ayer aquí.


  —Supuse que vendría. ¿A recoger las pertenencias de Timmie? —Jeff vaciló y luego asintió con la cabeza—. ¿Se llevó todos los regalos de Navidad? —Comenzó a llorar de nuevo—. Quiero que lo reciba todo.


  —Ya lo tiene todo en su poder, Sam.


  Y entonces, no sabiendo qué más hacer por ella, Jeff la estrechó entre sus brazos, y ella apoyó la cabeza en su pecho y siguió llorando. Él deseaba decirle que la amaba, pero no se atrevía. La amaba desde el primer día en que la vio, con aquella increíble cabellera plateada. No obstante, Sam tenía nueve años más que él, y además se comportaba como si los hombres no le interesaran. A veces se preguntaba si ella aún podría hacerlo, mas eso a él no le importaba, pues sólo deseaba abrazarla y, un día, poder decirle que la amaba. Así permanecieron largo tiempo, hasta que las lágrimas dejaron de brotar.


  —Gracias —le dijo ella, mirándole en silencio un buen rato, conmovida por su fuerza y su joven apostura—. Ahora será mejor que te marches o acabarás pasando la Nochevieja conmigo en vez de hacerlo con Mary Jo.


  —¿Sabes una cosa? —La voz de Jeff sonó grave y seductora—. Eso me encantaría.


  —¿Ah, sí? Conque te encantaría, ¿eh?


  En los ojos de Sam había una expresión burlona, pero se dio cuenta de que los de Jeff eran graves. Sabía que lo que ella sentía no era lo más conveniente para el muchacho. No era una mujer mayor, y además inválida, lo que él necesitaba. Jeff era joven. Tenía toda una vida por delante, repleta de muchachas como Mary Jo. Sin embargo, se sentía tan sola que la dominaba el deseo de abrazarle y, antes de cometer una locura, resolvió despedirse.


  —Muy bien, jovencito, vete a celebrar la Nochevieja a lo grande.


  Se sentó en la cama y esbozó una sonrisa forzada.


  —¿Y tú qué piensas hacer, Sam?


  —Yo voy a tomar un baño caliente, me prepararé algo de comer y volveré a meterme en la cama. Quizá mañana me anime a salir de mi madriguera y enfrentarme al mundo.


  —Celebro oírte decir eso. Ya me tenías asustado.


  —Soy fuerte, Jeff, o así lo creo. Los años dan temple.


  Los años, los disgustos y las pérdidas.


  —¿De veras? Creo que además te vuelven más bella.


  —Vete, Jeff —le dijo con inquietud—. Es hora de que te marches.


  —No quiero dejarte, Sam. Quiero quedarme aquí.


  No obstante, ella se mantuvo firme; sacudió la cabeza sin quitarle los ojos de encima, le tomó la mano, la apoyó contra su mejilla y luego le besó suavemente las puntas de los dedos antes de soltársela.


  —No puedes quedarte, Jeff.


  —¿Por qué no?


  —Porque yo no lo permitiré.


  —¿Crees que los vaqueros y los hacendados no deben mezclarse, verdad?


  Jeff estaba nervioso como un potrillo, y ella sonrió.


  —No, no se trata de eso, cariño. Es sólo que yo ya viví mi vida, y tú aún no. No es esto lo que te conviene.


  —Estás loca. ¿Sabes el tiempo que hace que te quiero?


  Ella le puso un dedo sobre los labios.


  —No quiero que me lo digas. Es Nochevieja, y en noches como esta la gente dice cosas que no debería decir. Quiero que seamos amigos por muchos años, Jeff. No lo eches todo a perder, te lo ruego. —Y con lágrimas en los ojos de nuevo, prosiguió—: En estos momentos me haces mucha falta. Tú y Josh, y los niños, pero sobre todo tú y Josh. No hagas nada que pueda alterar esta situación. Yo… ya no lo soportaría… Te necesito demasiado.


  Él la abrazó nuevamente, le dio un beso en la frente, se incorporó y la miró de hito en hito.


  —Me quedaré si tú lo quieres, Sam.


  Samantha fijó la mirada en sus brillantes ojos verdes y sacudió la cabeza.


  —No, cariño, está bien. Vete.


  Él movió lentamente la cabeza, se volvió a mirarla al llegar al umbral, y luego Samantha oyó el taconeo de sus botas de vaquero que resonaban en el pasillo y se confundían con el ruido de la puerta de entrada al cerrarse.


  Capítulo 39


  —¿Sam? ¡Sam!


  Eran las seis de la mañana del día de Año Nuevo, y Samantha ya estaba vestida y se encontraba en la cocina, preparando café por primera vez en tres días, cuando oyó que Josh llamaba a la puerta. Sonrió. Si no salía, uno a uno irían llegando dispuestos a derribar su puerta. Aún experimentaba el vacío que la pérdida de Timmie había dejado en su corazón, pero se debía a los demás niños. Hizo rodar con lentitud la silla de ruedas hasta la puerta de entrada y la abrió. La silueta de Josh se recortaba contra el cielo iluminado por la tenue luz grisácea que precedía a la salida del sol.


  —¿Qué tal Josh? ¡Feliz Año Nuevo!


  Plantado en el porche, Josh permaneció quieto y mudo, y Sam se preguntó si le ocurría algo grave. Parecía que estaba llorando.


  —¿Estás bien?


  Él meneó la cabeza por toda respuesta y entró en la casa con paso cansino.


  —Ven y siéntate.


  Ella había imaginado que acudía a consolarla, y ahora se daba cuenta de que estaba pasando por un mal trance.


  —¿Qué sucede?


  Le miró interrogativamente, con el ceño fruncido ella también, en tanto Josh se dejaba caer con pesadez en una butaca y luego hundía la cabeza entre las manos.


  —Los chicos, Jeff y Mary Jo. Anoche fueron a una fiesta… —Calló y tragó saliva penosamente—. Se emborracharon como una cuba, y luego volvieron en el coche.


  Sam sintió que se aceleraban los latidos de su corazón. Josh levantó la vista con aire abatido y como presa de un tremendo dolor, y ella vio que dos enormes lágrimas corrían por sus mejillas.


  —Se estrellaron contra un árbol y se precipitaron por un barranco… Mary Jo se fracturó los brazos y las piernas, y sufrió serias heridas en la cara… Jeff está muerto.


  Sam cerró los ojos y le cogió la mano, pensando en el muchacho que la había abrazado y diciéndose que quizá nada de ello habría ocurrido si le hubiese pedido que se quedara. Pero habría sido inicuo por su parte seducir a un muchacho de veinticuatro años, se dijo a sí misma al recordar lo sucedido la noche anterior. ¿Irticuo?, se interrogó a sí misma. ¿Inicuo? ¿Acaso era mejor para él estar muerto?


  —¡Oh, Dios…! —Abrió los ojos, los fijó en Josh y le tendió los brazos—. ¿Y Mary Jo se recuperará, Josh?


  El viejo asintió con la cabeza y luego se quedó sollozando en el regazo de Sam.


  —Pero yo también quería a ese muchacho.


  —¿Tenía familiares a quien debamos avisar?


  —No lo sé. —Se sonó la nariz con un pañuelo rojo que se sacó del bolsillo y luego lo guardó de nuevo con un suspiro—. Creo que deberíamos revisar sus cosas. Sé que su madre estaba muerta, porque se lo oí comentar un par de veces, pero no sé si tenía hermanos o hermanas o si vivía su padre. Nunca hablaba mucho de su vida, sólo de los niños de aquí, de ti y de lo feliz que era con los chicos y los caballos.


  Samantha cerró los ojos y lanzó un suspiro.


  —Será mejor que revisemos sus cosas. ¿Dónde está ahora?


  Josh también suspiró y se puso en pie.


  —Les dije que le dejaran en el hospital y que ya les telefonearíamos para decirles qué hacer. Si sus familiares viven en otro estado, quizá quieran que se lo enviemos allí.


  —Espero encontrar algo entre sus cosas que nos permita saber quiénes son. ¿Qué haremos si no encontramos nada, Josh?


  Aquel era un problema nuevo para ella.


  —Enterrarle con Bill y la señorita Caro, o en la ciudad.


  —Le enterraremos aquí.


  Ahora él era como de la familia y había amado el rancho. Resultaba absurdo estar hablando de enterrar a aquel muchacho, cuando sólo unas horas antes había estado en su dormitorio, sentado en el borde de la cama y estrechándola entre sus brazos. Alejó los recuerdos de su mente, alcanzó la chaqueta colgada en una percha baja junto a la puerta de entrada, e impulsó lentamente la silla de ruedas hacia fuera.


  Josh reparó con sorpresa en el vidrio roto de la puerta y se volvió hacia Sam.


  —¿Qué sucedió?


  —Jeff. Anoche quiso asegurarse de que no me había ocurrido nada grave. Vino a verme antes de salir con tu hija.


  —Presentía que lo haría, Sam. Se pasó dos días con la mirada fija en esta casa, y me di cuenta de que no pensaba más que en ti.


  Sam asintió con la cabeza y no dijo nada más hasta que llegaron a la cabaña del muchacho. Para ella resultó penoso el camino, porque las sendas que llevaban a las viviendas del personal no tenían necesidad de ser tan lisas como las que transitaban los niños en sus sillas de ruedas. Josh la ayudó a conducir su silla hasta la cabaña de Jeff. Al entrar en ella, Sam miró en torno, con la convicción de que si se esforzaba llegaría a ver al infortunado muchacho. Tal vez aparecería por la puerta del cuarto de baño, sonriendo, o asomaría la cabeza entre las ropas de la cama, o entraría por la puerta entonando una canción… No podía ser que estuviese muerto…, no podía ser que Jeff…, aquel muchacho tan joven, estuviera muerto. Josh se sentó ante el pequeño escritorio de madera de arce y comenzó a sacar papeles de los cajones. Había fotografías y cartas de amigos, recuerdos de sus antiguos lugares de empleo, fotos de chicas, programas de rodeos y otras cosas salvo aquellas que precisaban en aquel momento.


  Josh encontró una billetera de cuero y en ella descubrió una tarjeta de la Seguridad Social, sus pólizas de seguros, un par de billetes de lotería y un pedazo de papel, en el cual se leía: «En caso de accidente, sírvanse avisar a mi padre: Tate Jordan, rancho Grady», y a continuación figuraba el número de un apartado de correos de Montana.


  Al leerlo, Josh se quedó con la boca abierta y la vista clavada en el papel, y entonces, de repente, se acordó… El rancho Bar Three… ¿Cómo no se le había ocurrido preguntar? Claro, Tate tenía un hijo que trabajaba en él. Levantó la vista hacia Sam con expresión de incredulidad, y la joven frunció el entrecejo.


  —¿Qué es?


  Josh no pudo contestarle. Se limitó a entregarle el pedazo de papel y salió pausadamente de la cabaña a respirar un poco de aire fresco.


  Capítulo 40


  Sam permaneció con la mirada fija en el papel durante casi media hora, tratando de decidir qué hacer y sintiendo los fuertes latidos de su corazón. La noche anterior estuvo a punto de hacer el amor con el hijo de Tate… ¡Qué absurda jugada del destino! Y ahora, debido a que no lo había hecho, el muchacho estaba muerto, y ella tenía que telefonear a su padre. Ella sabía, sin embargo, que en cuanto hubiesen hecho el amor, igualmente él podría haber salido a beber y sufrido el accidente también. Cualquier cosa que hubiera sucedido, no había forma de cambiar los hechos. Y ahora ella tenía que afrontar el problema de lo que debía decirle a Tate Jordan y cómo. Resultaba irónico que después de la intensa búsqueda a la que ella se había librado, ahora, por fin, tuviera su dirección en sus manos. Se guardó el papel en el bolsillo de la chaqueta y salió de la cabaña.


  Josh estaba esperándola, apoyado en un árbol, mientras el sol aparecía lentamente por el horizonte.


  —¿Qué vas a hacer, Sam? ¿Vas a telefonearle?


  Ahora que sabía la verdad, deseaba con toda el alma que lo hiciera.


  Ella asintió con expresión sombría.


  —Tenemos que hacerlo. Es lo que corresponde.


  —¿Vas a hacerlo tú?


  —No, tú. Tú eres el capataz.


  —¿Tienes miedo?


  —No; si no hubiese nadie más, lo haría yo, Josh. Pero no deseo hablar con él. No ahora.


  Habían transcurrido casi tres años desde el día en que se marchó.


  —Quizá deberías hacerlo.


  —Quizá. —Ella le miró con tristeza—. Pero no voy a hacerlo.


  —Está bien.


  Pero cuando Josh telefoneó, le dijeron que Tate se hallaba en Wyoming junto con otros vaqueros, el resto de la semana, en una subasta de ganado. Nadie parecía saber en qué lugar se hospedaba ni cómo comunicarse con ellos, y eso quería decir que Jeff debería ser enterrado, ya fuese en tierras del rancho o en el cementerio de la ciudad. No podían esperar una semana.


  El funeral fue sencillo y resultó doloroso para todos. Pero ello formaba parte de la naturaleza, parte de la vida, les dijo Sam a los niños, y Jeff había sido su amigo, por lo que era justo que todos asistiesen al entierro. El ministro de la localidad dijo una breve oración ante el féretro, y luego fue enterrado junto a Caro y Bill, y los niños acudieron a caballo, llevando cada uno un ramo de flores, que depositaron sobre la tumba recién excavada. Acto seguido, todos permanecieron en torno a la misma y entonaron sus canciones favoritas. Parecía una manera adecuada de enterrar a alguien que había sido miembro del personal y amigo de casi todos. Cuando dirigieron sus monturas hacia el rancho y descendieron por las laderas de las colinas, Samantha les observó, en tanto el sol se ponía a su derecha. Oía el sordo golpear de los cascos de los caballos, sentía el aire fresco en el rostro y pensaba que no había presenciado una escena tan conmovedora como aquella en toda su vida. Por un momento, tuvo la impresión de que Jeff cabalgaba junto a ellos, y en silencioso tributo a su desaparecido amigo, los vaqueros del rancho habían llevado el caballo del muchacho, sin jinete, con su pintoresca silla del Oeste. Por alguna razón, acudieron a su mente recuerdos de Timmie, y una vez más sintió el escozor de las lágrimas en sus ojos.


  Tal como le escribió a Tate aquella misma noche en su mesa de despacho de la casona, eso la ayudó a tenderle una mano, sin tener en cuenta lo que hubiera pasado entre ellos y lo que había dejado de existir. También ella había perdido un hijo, a pesar de no ser igual como lo había sido Jeff para Tate, pero aún experimentaba el dolor de la pérdida y ahora lo sentía más profundamente, mientras escribía al hombre que había buscado en vano durante tanto tiempo. Lo único que no deseaba que supiera era lo que le había ocurrido a ella. Pero resolvió deformar ligeramente la verdad y rogar que Jeff no se lo hubiera dicho. Después del párrafo inicial, en el que le comunicaba la noticia de la manera más simple que pudo, le escribió:


  
    «Tres años no parece tanto tiempo. Pero muchas cosas han cambiado aquí. Caroline y Bill nos dejaron para siempre, y ahora reposan cerca del sitio donde enterramos a Jeff, en las colinas, junto a su cabaña. Y los niños que residen en el rancho acudieron a la puesta del sol montados en sus caballos para depositar flores en la tumba de Jeff mientras los vaqueros llevaban su montura. Fue un momento terrible, un día hermoso y una triste pérdida para todos. Los niños entonaron las canciones que más le gustaban a él, y en cierto modo, al volver al rancho tuve la impresión de que él cabalgaba junto a nosotros. Espero, Tate, que tú también le sientas junto a ti. Era un joven encantador y un amigo querido por todos, y la pérdida de una vida tan joven constituye una fuente inagotable de estupor, de pena y de dolor inconmensurables. No puedo dejar de pensar que fue más fructífera su corta vida que la de muchos de nosotros, con muchísimos más años a cuestas.


    »No sé si tú lo sabías, pero Caroline dejó el rancho, en su postrer deseo, para un fin determinado. Quiso que se convirtiese en un centro especial para niños incapacitados, y Josh y yo nos encargamos de cumplir con su última voluntad. Fue poco antes de abrirles las puertas a esos niños especiales cuando Jeff se incorporó a nuestro equipo, y poseía un don tan precioso para este tipo de trabajo que resultaba verdaderamente conmovedor. Hacía cosas que requeriría horas relatar pero que te llenarían de orgullo. Miraré si entre la serie de fotografías que se tomaron al principio hay algunas donde aparezca Jeff y te las enviaré. Sin duda contribuirán a que te formes una idea más clara de la labor que hizo aquí, el rancho es muy diferente de como era cuando tú lo conociste.


    »Por cierto que nadie adivinó las intenciones de Caroline con respecto al rancho, pero ha servido para un buen fin, al igual que tu hijo. Comparto tu pena por su pérdida, y con mis mejores deseos para ti, te enviaremos sus cosas para ahorrarte un doloroso viaje. Si algo podemos hacer por ti, no dudes en comunicárnoslo. Josh está siempre aquí, y estoy segura de que se sentirá feliz si puede ayudarte. Cordialmente, Samantha Taylor.

  


  Nada en la carta se refería a lo que había habido entre ellos, y al día siguiente del entierro Sam le pidió a Josh que, con la colaboración de algunos niños, embalara todas las pertenencias de Jeff y las enviara por vía aérea a Tate. Esa misma noche revisó los álbumes del archivo del rancho, tal como le había prometido, y cuidadosamente fue extrayendo todas las fotos donde aparecía Jeff, buscó los correspondientes negativos, y al día siguiente se fue a la ciudad con todo el montón de películas.


  Cuando recibió las copias al cabo de una semana, las examinó de nuevo y meticulosamente para cerciorarse de que no había ninguna en la que apareciese ella, y luego las metió en un sobre, sin nada más, y las envió por correo a Tate. Para Sam, con ello concluía el capítulo de Tate Jordan. Por fin, le había encontrado, ofreciéndosele la oportunidad de abrirle los brazos, de decirle que aún le amaba, de pedirle que acudiera a su lado. Pero del mismo modo como había despedido a Jeff aquella noche aciaga, también ahora se volvía de espaldas, por razones muy íntimas, y luego se felicitó a sí misma por lo que había hecho. Ya no pertenecía a la vida de Tate, no en su estado. Y aquella noche, mientras permanecía despierta en la cama, se preguntó si, en el caso de no haber estado paralítica, le habría pedido que volviera junto a ella. Por supuesto, eso no había manera de saberlo, pues si no hubiese estado impedida no habría conocido a Jeff, no habría… Se durmió, y a la mañana siguiente la despertó el timbre del teléfono.


  —¿Sam?


  Era Norman Warren, y parecía muy excitado en el otro extremo de la línea.


  —Hola —respondió ella medio dormida—. ¿Qué sucede?


  —Sam, quiero que vengas a Los Angeles.


  —No quiero discutirlo, Norman. —Se sentó en la cama, con el entrecejo fruncido—. No tiene objeto. No lo haré.


  —Lo comprendo. Pero hay otras cosas que debemos resolver.


  —¿Qué cosas? —inquirió con recelo.


  —Hay algunos papeles que no firmaste.


  —Envíamelos.


  —No puedo.


  —Entonces tráemelos tú. —Ella parecía fastidiada. Estaba cansada y era muy temprano. Y entonces se dio cuenta de que era domingo—. ¿Qué te propones llamándome un domingo a una hora tan temprana. Norman?


  —Simplemente lo hago porque no pude ocuparme de ello la semana pasada. Oye, sé que esto es una imposición, Sam, y que estás también muy ocupada, pero ¿no podrías hacerme un favor? ¿No podrías venir hoy?


  —¿Hoy, domingo? ¿Por qué?


  —Te lo ruego. Hazlo por mí. Te estaré eternamente agradecido.


  Y de repente, Samantha fue presa del pánico.


  —¿Le pasó algo malo a Timmie? ¿Le volvió a pegar?


  Sam sintió que su corazón latía aceleradamente, pero Norman se apresuró a tranquilizarla.


  —No, no, no, nada de eso. Estoy seguro de que está bien. Pero quisiera terminar con este asunto hoy mismo, de una vez por todas.


  —Norman —repuso ella con un suspiro y mirando el reloj; eran las siete de la mañana—. Personalmente, creo que estás chiflado. Pero me ayudaste mucho e hiciste cuanto estuvo en tu poder, por lo tanto te haré este favor, por esta sola vez. ¿Te das cuenta del viajecito que tenemos que hacer?


  —¿Te acompañará Josh?


  —Probablemente. ¿Dónde nos encontraremos contigo? ¿En tu bufete? ¿Y qué es exactamente lo que tengo que firmar?


  —Sólo unos papeles en los que declares que no quieres apelar.


  ¿Qué demonios se llevaba entre manos?


  —¿Por qué rayos no puedes enviármelos por correo?


  —Porque soy demasiado tacaño para comprar los sellos.


  Sam se echó a reír.


  —Estás loco.


  —Lo sé. ¿A qué hora llegarás?


  —No lo sé —contestó, bostezando—. ¿Te parece después de almorzar?


  —¿Por qué no más temprano?


  —¿Acaso quieres que vaya en camisón, Norman?


  —Me encantaría. ¿Digamos a las once?


  —¡Oh, demonios! —exclamó ella con un suspiro—. Está bien. Pero será mejor que no perdamos el tiempo. Tengo muchas cosas que hacer aquí.


  —De acuerdo.


  Samantha llamó a Josh, le contó lo que pasaba y el viejo se mostró tan fastidiado como ella.


  —¿Por qué demonios no puede enviarte esos papeles por correo?


  —Lo ignoro. Pero ya que tenemos que ir, mejor que sea en domingo. Durante la semana no tengo tiempo.


  —Está bien. ¿Quieres que salgamos dentro de media hora?


  —Ven a buscarme dentro de una hora.


  Así lo hizo, y Samantha se deslizó al asiento del auto, vestida con unos tejanos y un suéter rojo, con sus botas de vaquero favoritas, de color rojo también, y una cinta de ese color en el pelo.


  —Estás tan bonita como una enamorada, Sam.


  —Me siento más bien como una bruja. No comprendo por qué demonios tenemos que ir a Los Angeles un domingo por la mañana.


  Cuando llegaron al bufete de Norman, este parecía muy nervioso e insistió en que tenían que ir a los tribunales, porque no tenía en su poder los papeles que precisaba.


  —¿Un domingo? Norman, ¿has bebido? —le dijo Samantha, que no parecía encontrar aquello nada divertido.


  —Confía en mí, por amor de Dios.


  —Si no lo hiciera, no estaría aquí.


  Josh le miraba con desconfianza y conducía el auto hacia los tribunales, que se encontraban en el otro lado de la ciudad respecto a donde vivía Norman. Pero cuando llegaron allí, este comenzó a actuar de pronto como si lo tuviera todo premeditado. Le mostró un pase al guardia de la entrada, el cual hizo un gesto de asentimiento y les dejó pasar. Le indicó al ascensorista que se dirigían al sexto piso, y al salir del ascensor en ese piso, enfilaron el pasillo hacia la izquierda, luego doblaron a la derecha y después a la izquierda de nuevo, y entonces entraron en una sala brillantemente iluminada donde había una carcelera de uniforme sentada ante un escritorio y un policía que charlaba con ella. De repente, Sam profirió un grito y se precipitó en su silla de ruedas hacia el niño. Timmie, sentado en su silla de ruedas también, abrazaba su osito de felpa, y si bien llevaba un trajecito nuevo, estaba sucio y pringoso.


  El pequeño la abrazó fuertemente por un largo rato, y Samantha le sintió temblar en sus brazos, en silencio, mientras ella le decía:


  —Te quiero, Timmie…, te quiero, cariño… Todo saldrá bien…


  Ella no sabía por cuánto tiempo podría verle, si sería un minuto, una hora o un día, pero eso no le importaba, pues le brindaría todo cuanto tenía durante todo el tiempo que se lo permitieran.


  —Todo está bien…


  —Mi mamá está muerta —dijo el niño, mirando a Sam como si no comprendiese el sentido de aquellas palabras.


  Entonces ella vio que tenía profundas ojeras y otro moretón en el cuello.


  —¿Qué pasó? —inquirió, horrorizada, tanto por el aspecto del pequeño como por lo que acababa de decirle—. ¿Qué quieres decir?


  Pero Norman se adelantó hacia ellos y tomó a Sam por el brazo.


  —Falleció a causa de una sobredosis, hace dos días. La policía encontró a Timmie solo en la casa anoche.


  —¿Estaba ella allí? —preguntó Sam con los ojos muy abiertos, sin soltar la mano del niño.


  —No; se encontraba en otro lugar. Timmie estaba solo en el apartamento. Avisaron al juez anoche, porque no sabían si debían encerrarle en un establecimiento juvenil, y este me llamó a mí. Me pidió que viniéramos aquí esta mañana. Sam, todo va a terminar bien.


  —¿Ahora mismo? —Norman asintió con la cabeza—. ¿Puede hacer una cosa así?


  —Sí; puede revocar el fallo sobre la base de lo que acaba de ocurrir. No será necesario que Timmie tenga que volver a pasar por todo lo de antes. ¡Ahora es tuyo, Sam! —Se volvió a mirar al pequeño sentado en su silla de ruedas, que se aferraba a la mano de Samantha—. ¡Ya tienes a tu hijo!


  Habían transcurrido dos semanas desde el día en que le había visto salir de la sala del tribunal en su sillón de ruedas, gritando y llorando, y ahora era suyo. Le tendió los brazos, le atrajo hacia su regazo, sollozando abiertamente y riendo y besándole y acariciándole, hasta que lentamente el niño fue comprendiendo lo que ocurría y entonces se abrazó a ella, la besó y en un momento de sosiego le acarició la cara con su sucia manita y le dijo:


  —Te quiero, mamá.


  Aquellas eran las palabras que Samantha había deseado oír toda su vida.


  El juez llegó al cabo de media hora con el legajo que había pasado a recoger por su despacho, firmó varios papeles, se los hizo firmar también a Sam y la carcelera hizo de testigo; Josh lloró, Norman lloró, Sam lloró, el juez sonrió y Timmie agitó el osito para saludar al juez con una amplia sonrisa, mientras se dirigían todos hacia el ascensor.


  —¡Hasta la vista! —gritó el niño.


  Y cuando se cerraban las puertas del ascensor, el juez también reía y lloraba a la vez.


  Capítulo 41


  —Y luego voy a montar a Daisy…, ya jugar con el tren y el coche de bomberos, y después…


  —A tomar un baño —le atajó Sam con una sonrisa, durante el viaje de vuelta.


  ¡Dios, qué regalo acababan de hacerle! Ella reía histéricamente, henchida de felicidad, y por primera vez desde que ocurriera el accidente en que Jeff había perdido la vida y Mari Jo se había fracturado las extremidades, Sam volvió a ver reír a Josh. Ya le habían contado a Timmie lo que le había ocurrido a Jeff, cuando el niño preguntó por él; lloró unos minutos y luego comentó, moviendo la cabeza:


  —Como mamá…


  Pero no dijo nada más acerca de ella, y Sam no quiso presionarle. Sabía, por lo poco que Norman le había contado, que había sido un momento terrible para el niño. Mas ahora aquella parte de la vida de Timmie había llegado a su fin, y los recuerdos que de ella conservaría en los años futuros serían compensados por el amor que Sam le brindaría a partir de aquel momento.


  Samantha le habló de los nuevos niños que estaban por llegar y del jardín que plantarían en primavera, y luego le miró con una radiante sonrisa.


  —Y adivina lo que harás dentro de unas semanas.


  —¿Qué?


  El niño parecía emocionado, a pesar de las ojeras que oscurecían sus ojos.


  —Vas a ir a la escuela.


  —¿Por qué?


  Lo que menos parecía era estar complacido ante aquella perspectiva.


  —Porque así lo acabo de decidir.


  —Pero antes no iba.


  Era la consabida respuesta que habría dado cualquier niño, y ella y Josh cambiaron una sonrisa.


  —Eso fue porque eras un caso especial, y ahora eres un pupilo regular.


  —¿Y no podría volver a ser un caso especial? —le preguntó Timmie, con mirada anhelante, y Sam se echó a reír y le estrechó contra su cuerpo.


  Los tres viajaban en el asiento delantero de la furgoneta, con Timmie en el medio.


  —Tú siempre serás un caso especial, cariño. Pero ahora ya podemos llevar una vida normal. No tenemos que preocuparnos porque puedas tener que irte, o que alguien te lleve, ni nada de eso. Ahora podrás ir a la escuela como los demás niños.


  —Pero yo quiero quedarme en casa contigo.


  —Podrás hacerlo por un tiempo, pero después irás a la escuela. ¿No quieres ser inteligente como Josh y como yo?


  Sam reía de nuevo, y de pronto Timmie también se echó a reír.


  —Tú no eres inteligente… ¡tú eres mi mamá, ahora!


  —¡Muchísimas gracias!


  Era evidente que su idilio amoroso distaba de haber concluido. Aquella tarde hicieron galletas y visitaron a los demás niños, y ella le leyó un cuento antes de que se durmiera en el cuarto contiguo al suyo, mas aún no había terminado la lectura cuando Timmie se rindió al sueño. Ella permaneció largo rato contemplándole, acariciándole el cabello y dando gracias a Dios por habérselo devuelto.


  Al cabo de dos semanas, Timmie comenzó por fin a ir a la escuela, cuando ya se habían incorporado los recién llegados, y entonces Samantha pudo encerrarse casi todo el día en su despacho. Había abierto y leído tres pilas de cartas, la mayoría de ellas de médicos, y algunas provenían de la costa del Atlántico, lo cual constituía una novedad para ella. Hasta el momento todos los recomendados procedían de las ciudades del Oeste.


  Fue entonces, mientras acababa de leer la última carta, cuando le vio. Miró por casualidad por la ventana, y allí estaba él, tan alto y bien parecido como siempre, con su pelo negro como el azabache, sus anchos hombros y su anguloso rostro…, con su sombrero y sus botas de vaquero… Entonces advirtió que había unas pocas canas más en sus sienes rojizas, pero ello aún acentuaba más su apostura. A Sam se le cortó el aliento al ver que se detenía y hablaba con uno de los niños. Entonces se acordó de su magnífica actuación representando a Papá Noel. Pero de pronto se apartó de la ventana, bajó la cortina y llamó a su secretaria. Se sentía acalorada y terriblemente nerviosa, y echaba miradas en torno como en pos de un lugar donde ocultarse.


  —¡Busca a Josh! —fue todo lo que le dijo a la secretaria.


  A los cinco minutos, el viejo ya estaba en su despacho. Para entonces, ella ya había recobrado su compostura.


  —Josh, acabo de ver a Tate Jordan.


  —¿Dónde? —preguntó él, sorprendido—. ¿Estás segura?


  Demonios, habían transcurrido tres años y él debía de haber cambiado; quizá Sam había visto visiones.


  —Estoy segura. Estaba en el patio central, charlando con los niños. Quiero que salgas a su encuentro, que averigües qué quiere y te deshagas de él. Si quiere verme, dile que no estoy aquí.


  —¿Te parece eso correcto? —le preguntó él, en tono de reproche—. Su hijo murió en el rancho, Sam. Aún no han pasado cinco semanas, y está enterrado allí. —Señaló hacia las colinas—. ¿No debemos brindarle una cierta hospitalidad, por lo menos?


  Sam cerró los ojos unos instantes y luego los abrió para mirar a su viejo amigo.


  —De acuerdo, tienes razón. Muéstrale la tumba de Jeff y luego, Josh, te lo ruego: despáchale. No hay nada que ver aquí. Ya le enviamos todas las pertenencias de Jeff. No hay razón alguna para que permanezca aquí.


  —Tal vez quiere verte, Sam.


  —Yo no quiero verle a él. —Y entonces, al distinguir el brillo de sus ojos, ella se puso furiosa y maniobró con la silla de ruedas para encararse con él—. ¡Y no me vengas con que no sería correcto, maldita sea! Tampoco fue correcto lo que hizo él al dejarme plantada tres años atrás. ¡Ahora no le debo absolutamente nada!


  Josh se detuvo un instante en el umbral con una expresión de pena en el rostro.


  —Lo que le debes, Sam, es tu propio ser.


  Ella sintió deseos de mandarle al diablo, pero no lo hizo. Se quedó aguardando en su despacho, sin saber siquiera qué esperaba. Quería que Tate abandonara el rancho, que la dejase tranquila. Ahora ella tenía su propia vida, y él no tenía ningún derecho a presentarse allí para atormentarla. Claro que sabía que había mucho de verdad en lo que Josh había dicho. Tate tenía derecho a ver el lugar donde estaba enterrado su hijo.


  Josh volvió al cabo de media hora.


  —Le presté a Sundance para que fuese a ver el sitio donde está el muchacho.


  —Bien. ¿Ya ha salido del establo? —Josh asintió con la cabeza—. Entonces me iré a la casa. Cuando veas a Timmie, dile que estoy allí.


  No obstante, cuando el niño volvió, tenía que tomar su lección de equitación con algunos amiguitos, y ella permaneció sola en la casona, preguntándose si Tate ya se habría marchado. ¡Era tan rara la sensación que experimentaba al saber que estaba tan cerca! Al saber que si hubiese querido habría podido salir y tocarle, verle, hablarle, y ni siquiera estaba segura de qué era lo que le causaba temor. ¿Sus propios sentimientos? ¿Lo que él pudiese decirle? Quizá no sentiría nada en absoluto si conversaba un rato con él. Quizá lo que había mantenido la herida abierta durante tanto tiempo era el hecho de que él la hubiera abandonado sin darle una verdadera explicación ni la oportunidad de replicarle. Era como si se hubiese muerto de repente, y ahora, al cabo de tres años, hubiese resucitado y no hubiera nada que decir. O por lo menos nada que valiese la pena decir, nada que ella estuviese dispuesta a decir.


  Era casi de noche cuando Josh llamó a su puerta. Ella le abrió con desconfianza.


  —Se ha ido, Sam.


  —Gracias.


  Se quedaron mirándose el uno al otro un largo rato, y él asintió con la cabeza.


  —Es un gran hombre, Sam. Charlamos durante un buen rato. Está realmente trastornado por lo del muchacho. Dijo que pasaría por el hospital esta noche para ver a Mary Jo y decirle cuánto lo siente. Sam…


  Había una expresión interrogante en su mirada, mas ella sacudió la cabeza. Sabía lo que iba a decirle, de modo que instantáneamente levantó la mano.


  —No. —Y luego, con voz más queda, inquirió—: ¿Sabe… lo que me pasó a mí? ¿Dijo algo?


  Josh denegó con la cabeza.


  —No lo creo. No dijo nada. Me preguntó dónde estabas, y le dije que no regresarías en todo el día. Creo que lo comprendió, Sam. Uno no deja plantada a una mujer para volver junto a ella al cabo de tres años. Sólo dijo «gracias» muy convencido, al saber dónde habías enterrado a Jeff. Dijo que deseaba dejarle allí. —Exhaló un suspiro con la mirada perdida en las colinas—. Charlamos de muchas cosas, ¿sabes?, de la vida, de la gente…, de Caroline y Bill King… La vida ha cambiado en unos pocos años, ¿verdad? —Josh parecía triste esa noche, pues al parecer el reencuentro con su viejo amigo le había afectado. Sam no le preguntó nada, pero Josh le informó de lo demás espontáneamente—. Cuando se marchó de aquí, se fue a Montana. Trabajó en un rancho. Ahorró dinero y luego obtuvo un préstamo, se compró unas hectáreas de tierra y se convirtió en hacendado. Yo le tomé un poco el pelo. Él dijo que lo hizo con el propósito de dejarle algo a su hijo. Le fue muy bien, y ahora Jeff ya no existe. Dice que la semana pasada lo vendió todo.


  —¿Y qué va a hacer ahora?


  De repente, Sam se puso nerviosa. ¿Y si se quedaba allí o se empleaba en el rancho Bar Three?


  —Mañana regresa a Montana —dijo Josh, que había visto el temor en sus ojos, y agregó—: Si cambias de idea, Sam, le veré esta noche.


  —No.


  Entonces llegó Timmie; Sam le dio de nuevo las gracias a Josh y luego se fue a preparar la cena. Prefirió no ir a cenar al comedor general, y por su parte Timmie había estado todo el día con los otros niños. Pero la joven estuvo nerviosa y malhumorada toda la tarde, y esa noche, tendida en la oscuridad, no hizo más que pensar en Tate. ¿Acaso ella estaba equivocada? ¿Debería verle? ¿Qué importancia tenía? Ahora era demasiado tarde y ella lo sabía, pero de repente, por primera vez desde el regreso al rancho, sintió deseos de volver a los viejos lugares por el mero placer de verlos…, a la cabaña donde vivía él en el otro lado del huerto, a las colinas que había recorrido a caballo y a la cabaña secreta. Durante todo el tiempo que llevaba en el rancho —hacía más de un año ya—, no había vuelto a la cabaña ni a la laguna, hasta el día en que enterraron a Jeff muy cerca de allí. Desde el sitio donde estaban enclavadas las tumbas podía verse la cabaña. Hacía meses que se había prometido a sí misma volver allí, con el fin de recoger las cosas de Caroline. En realidad, debería desmantelar la cabaña, pero no tenía coraje para hacerlo, ni siquiera para verlo. Todo en ella le recordaría a Tate… Tate… Tate… Su nombre resonó en sus oídos a lo largo de toda la tarde.


  Por la mañana, Sam estuvo exhausta y temblorosa, y Timmie le preguntó si estaba enferma cuando fueron a tomar el desayuno al comedor general. Sintió alivio cuando el niño se fue a la escuela con los demás y pudo disponer de tiempo para estar sola consigo misma. Se dirigió lentamente en la silla de ruedas a ver a Black Beauty. De cuando en cuando, salía a dar una vuelta en el pura sangre, pero ahora hacía tiempo que no lo montaba, y lo conservaba más por sentimentalismo que por cualquier otra cosa. Era demasiado alto y fuerte para la mayoría de los otros jinetes, a los vaqueros no les gustaba y no era la clase de caballo capaz de entusiasmar a Josh; además, cuando ella enseñaba a los niños o les llevaba a pasear, tenía que hacerlo en un caballo más pacífico, como Pretty Girl. No obstante, de vez en cuando, si estaba sola, aún salía con él. Era un animal sensible, y hasta parecía esforzarse por adaptarse a la manera de montar de Sam. Aun después de la experiencia con Gray Devil en Colorado, ella no le tenía miedo.


  Ahora, mientras lo contemplaba, comprendió lo que tenía que hacer. Le pidió a uno de los vaqueros que lo ensillara, y minutos después él mismo la acomodó en la silla. Sam guio lentamente el enorme caballo a través del patio y enfiló el camino de las colinas con aire pensativo. Quizás había llegado el momento de encararse con ello, el momento de volver a verlo y comprobar que ya no podía afectarle en manera alguna, porque nada de todo aquello le pertenecía en absoluto. Tate Jordan había amado a una mujer que ya hacía años que había dejado de existir, y no volvería a existir jamás. Mientras subía por la ladera de la loma, contemplaba el cielo y se preguntaba si volvería a amar alguna vez a un hombre. Quizá si se enfrentaba con ello de una vez por todas y borraba a Tate de su memoria, podría volver a querer a alguien…, alguien del rancho, a uno de los médicos que conocía, a algún abogado como Norman, o… ¡Pero cuán insignificantes parecían al lado de Tate! Al pensar en él tal como le había visto en el patio el día anterior, sonrió ligeramente, y minuto a minuto fue recordando el tiempo que habían pasado juntos, el tiempo pasado recorriendo aquellos montes, los días que pasaron trabajando uno junto al otro, el respeto que se tenían mutuamente, las noches que ella había pasado en sus brazos… Y entonces, cuando comenzó a experimentar plenamente todo cuanto había sentido por aquel hombre, ganó la cumbre de la última colina, contorneó el bosquecillo de árboles y aparecieron ante sus ojos la laguna y la cabaña que había visitado en su compañía. No quiso acercarse más. Era como si, para ella, estuviese embrujada. Pertenecía a otro espacio temporal de su vida, a otra gente, pero se quedó observándola e internamente la saludó. Luego obligó a dar la vuelta al poderoso pura sangre negro y se dirigió hacia el montículo donde habían depositado los restos de Jeff. Permaneció allí un largo rato sonriendo a las personas que allí reposaban, un hombre, una mujer y un muchacho, todas personas a las que ella había amado mucho. De pronto, mientras estaba allí con las lágrimas corriendo por sus mejillas, sintió que Black Beauty se movía hacia un costado al tiempo que profería un ligero relincho, y al volver ella la cabeza vio a Tate Jordan, tan apuesto y orgulloso en su silla como siempre, jinete en un moteado indio que acababa de adquirir. Tate había ido a dar el último adiós a su hijo. Por un largo rato, nada le dijo a Samantha; también él tenía lágrimas en las mejillas, pero sus ojos se posaron en los de la joven, y ella sintió que se le cortaba el aliento, sin saber si decirle algo o limitarse a alejarse de allí. Black Beauty danzaba alegremente girando sobre sí mismo y, al refrenarlo, Samantha saludó a Tate con una inclinación de cabeza.


  —Hola, Tate.


  —Ayer quise verte, para expresarte mi agradecimiento.


  Había una expresión de infinita ternura en su rostro, que a la vez denotaba fortaleza. De no haber sido por la dulzura de sus facciones, habría impuesto temor.


  —No tienes que agradecerme nada. Todos le queríamos.


  Los ojos azules de Sam poseían una cualidad aterciopelada al fijarse en Tate.


  —Era un buen muchacho. —Entonces él meneó tristemente la cabeza—. Cometió una imprudencia. Anoche vi a Mary Jo. —Y sonriendo, añadió—: ¡Cielos, cómo ha crecido!


  Sam rio quedamente.


  —Han pasado tres años.


  Él asintió y miró a Samantha con ojos interrogantes, y dejó que el moteado indio se le acercara.


  —Sam.


  Era la primera vez que pronunciaba su nombre, y ella trató de no dejarse conmover por aquel sonido.


  —¿Quieres acompañarme durante unos minutos?


  Ella comprendió que quería ir a ver la cabaña, pero se le hacía insoportable la idea de regresar allí con él. Tenía que luchar denodadamente para conservar la distancia, para no caer en los brazos de aquel tierno gigante que de repente se erguía ante ella y la contemplaba desde un abismo de tres años. Pero cada vez que deseaba decirle algo, pronunciar su nombre, tenderle los brazos mientras aún estuviera a tiempo, se miraba las piernas sujetas firmemente a la silla, y se afirmaba en lo que sabía que tenía que hacer. Además, él la había abandonado tres años atrás, por sus propias razones. Mejor sería, pues, dejar las cosas tal como estaban.


  —Debo regresar, Tate. Tengo muchas cosas que hacer.


  Por otra parte, no quería dejar que advirtiera las correas que le sujetaban las piernas. Al parecer aún no las había notado. Estaba demasiado concentrado en su cara.


  —Has realizado una gran labor. ¿Cómo se te ocurrió una cosa semejante?


  —Ya te lo dije en la carta: Caroline lo dispuso en su testamento.


  —Pero ¿por qué tenías que hacerlo tú?


  Así que nada sabía. Samantha sintió un gran alivio.


  —¿Por qué no?


  —¿Nunca volviste a Nueva York? —Eso parecía intrigarle—. Pensé que lo harías.


  «¿De veras? ¿Por eso te fuiste, Tate? ¿Para que yo volviese al lugar donde tú considerabas que debía estar?».


  —Volví por un corto tiempo. —Exhaló un leve suspiro—. Regresé al fallecer Caroline. —Hablaba con la mirada perdida en el espacio—. Aún la echo de menos.


  —Yo también —repuso él, con voz queda—. ¿Me acompañas? Sólo unos minutos. Tardaré mucho tiempo en volver aquí.


  Tate la miraba casi suplicante y, dejándose dominar por el impulso de su corazón, ella asintió con la cabeza y dejó que él tomase la delantera. Una vez hubieron circundado el promontorio, se detuvieron junto a la laguna.


  —¿No quieres desmontar por unos minutos, Sam?


  —No —contestó, meneando la cabeza enérgicamente.


  —No tengo intención de entrar en la cabaña. ¿Aún están allí sus cosas?


  —Yo no las he tocado.


  Tate hizo un gesto de asentimiento.


  —Quisiera hablar contigo, Sam. —Pero esta vez ella denegó con la cabeza—. Hay muchas cosas que nunca te dije.


  La miraba con ojos implorantes, y ella adoptó una expresión más afable.


  —No tienes por qué decirlas, Tate. Ha pasado mucho tiempo. Ya no tiene importancia.


  —Tal vez no la tenga para ti, Sam. Pero sí la tiene para mí. No te abrumaré haciendo un largo parlamento. Sólo deseo que sepas una cosa. Me equivoqué.


  Ella le miró, sobresaltada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Al dejarte. —Suspiró quedamente—. Lo curioso es que hasta tuve que pelear con Jeff por esa cuestión. Bueno, no por tu causa, sino por el hecho de abandonar el rancho. Me dijo que toda la vida había estado huyendo de las cosas importantes, de las cosas que cuentan. Me dijo que podía ser capataz o hacerme propietario de un rancho, si quería. Anduvimos juntos unos seis meses, y luego cada uno se marchó por su lado. Después me fui a Montana y compré un pequeño rancho. —Sonrió—. Hice una inversión muy buena, y todo con un préstamo. Lo hice para demostrarle a Jeff que estaba equivocado, y ahora… —agregó, encogiéndose de hombros— ya no tiene ningún sentido. Salvo por la experiencia que adquirí. Aprendí que no importa ni un comino que uno sea hacendado o peón, que sea hombre o mujer, siempre y cuando se viva honestamente, se ame con sinceridad y se haga el bien, eso es todo lo que importa. Esos dos… —dijo luego, indicando la cabaña con un gesto de la cabeza—. Míralos, al fin están enterrados uno junto al otro, porque se amaban, y a nadie le importa si estaban casados o no, ni que Bill King mantuviera en secreto toda su vida el hecho de que amaba a Caroline. ¡Qué estúpida manera de perder el tiempo!


  Parecía fastidiado consigo mismo, y ella le sonrió a la vez que le tendía la mano.


  —Está bien, Tate. —Tenía los ojos húmedos pero aún le sonreía, y él le tomó la mano y se la llevó a los labios—. Gracias por lo que acabas de decirme.


  —Debió de resultarte muy penoso cuando te dejé, Sam, y lo lamento. ¿Te quedaste aquí mucho tiempo después?


  —Durante dos meses te busqué por todas partes, y luego tía Caro prácticamente me echó del rancho.


  —Con razón. Yo no valía tanto como para justificar el esfuerzo. —Y luego, con una sonrisa, añadió—: Entonces.


  Ella rio por la corrección.


  —Y supongo que ahora lo vales.


  —Quizá no. Pero ahora yo también soy un hacendado.


  Esta vez se echaron a reír ambos, y Sam se dio cuenta de lo cómoda que se sentía charlando con él. Era casi, pero no del todo, como en los viejos tiempos, cuando ella le conoció, después de que empezaran a hacerse amigos.


  —¿Recuerdas la primera vez que vinimos aquí?


  Ella asintió, comprendiendo que se estaban adentrando en un terreno harto peligroso, y que ya habían llegado demasiado lejos.


  —Sí, pero desde entonces ha corrido mucha agua bajo los puentes, Tate.


  —Y ahora tú ya eres una anciana.


  Ella le miró con expresión enigmática.


  —Sí, lo soy.


  —Pensé que te habías vuelto a casar.


  La mirada de Sam se endureció.


  —Te equivocaste.


  —¿Por qué? ¿Tanto te dolió lo que te hice?


  Parecía compadecerse de ella, pero Sam denegó con la cabeza sin decir nada, y él le tomó de nuevo la mano.


  —Demos un paseo, Sam.


  —Lo siento, Tate, no puedo. —Con cara triste, insistió—: Tengo que regresar.


  —¿Por qué?


  —Porque tengo que hacerlo.


  —¿Por qué no dejas que te explique cuáles son mis sentimientos? —le preguntó él, y sus ojos se tornaron aún más verdes y profundos.


  —Porque es demasiado tarde —repuso ella, en voz baja.


  Y entonces él bajó la vista con desánimo y en aquel momento frunció el ceño; cuando se disponía a formularle una pregunta, Sam aprovechó la ocasión para emprender el camino de regreso.


  —Sam…, espera…


  En aquel preciso instante, al verla galopar, encontró de pronto la respuesta, la pieza que había encontrado a faltar en el rompecabezas durante los dos días pasados: el porqué lo había hecho, el porqué no se había vuelto a casar, el porqué era demasiado tarde…


  —¡Sam!


  Pero ella no quiso escucharle. Fue como si hubiese percibido algo distinto en el tono de su voz, y haciendo restallar las riendas sobre el cuello de Black Beauty, lo azuzaba para que corriera más aprisa. Al observarla con más detenimiento, Tate tuvo la certeza de lo que sospechaba. Los pies que con tanta firmeza se asentaran otrora en los estribos, que con tanto brío oprimieran los flancos del animal, ahora colgaban inertes, con las puntas hacia abajo. Jamás habría permitido que ello sucediese si hubiera ejercido control sobre sus miembros. Ahora se explicaba el extraño aspecto de su silla. Había estado tan absorto contemplándola a ella que no se había fijado en lo más importante de todo. Mas ahora tenía que espolear al moteado indio con el fin de darle alcance, y finalmente, poco antes de trasponer la última loma antes de llegar a la hacienda, azuzó a su montura como si fuese un caballo de carreras y así alcanzó al pura sangre, se puso a la par y, cogiéndole por la brida, logró refrenarlo.


  —¡Detente, maldita sea! ¡Quiero preguntarte algo!


  Sus verdes ojos buscaron los de Sam, pero cuando esta volvió la cabeza, sus azules ojos despedían chispas.


  —¡Suelta, demonios!


  —¡No, ahora quiero saber algo y quiero la verdad, o te derribaré de un puñetazo de ese maldito caballo que siempre he detestado, y entonces veremos lo que pasa!


  —¡Adelante, atrévete, bastardo!


  Le miraba con ojos desafiantes, y forcejeó para recobrar las riendas.


  —¿Y entonces qué sucedería?


  —Me levantaría y me marcharía a casa.


  En su fuero interno, Sam rogaba porque él la creyera.


  —¿De veras? ¿Eso harías, Sam? Bien, entonces creo que debería atreverme…


  Tate hizo como si se dispusiera a arrancarla de la silla, y ella obligó al pura sangre a desplazarse hacia un costado.


  —¡Basta, maldito!


  —¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por qué?


  Los ojos de Tate eran tan verdes como Samantha no los había visto nunca, y en su rostro se pintaba un dolor inconmensurable.


  —Yo te amo, maldita sea, mujer, ¿no lo sabías? Te he amado durante todos y cada uno de los minutos de mi vida desde que me marché de aquí tres años atrás. No obstante, si me fui, lo hice por tu bien, no por egoísmo, para que pudieras volver al lugar que te correspondía, con la gente de tu clase, y así te olvidaras de mí. Pero nunca, jamás, te olvidé, Sam. He soñado contigo todas las horribles noches de estos últimos tres años, y ahora de repente te tengo ante mis ojos, más hermosa que nunca, amándote tanto como entonces, y tú no quieres ni siquiera que me acerque a ti. ¿Por qué? ¿Hay algún otro hombre? Si es así, dímelo y me marcharé y no volverás a saber de mí en toda tu vida. Pero existe otro motivo, ¿verdad? Tú eres como los demás, ¿no?, como los niños. Y eres tan estúpida como lo fui yo entonces. Yo pensaba que el hecho de ser un simple vaquero establecía la diferencia; ahora tú crees que esa diferencia reside en el hecho de que no puedes caminar, ¿no es así? Porque no puedes caminar, ¿verdad, Sam? ¿Puedes? ¡Contéstame, maldita sea! —rugió angustiado, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas.


  Ella se quedó mirándole, entre acongojada y airada, y luego asintió lentamente con la cabeza, y cuando comenzaron a caer también las lágrimas de sus ojos, tiró de las riendas hacia un costado para alejarse de Tate.


  Mas entonces miró hacia atrás por encima del hombro.


  —Así es. Estás en lo cierto. Pero lo curioso es que tenías razón. No entonces, sino ahora. Hay cosas que establecen una diferencia. Y créeme, esta es una de ellas. —Hizo girar despacio el caballo—. Hazme un favor, Tate. Ya te despediste de tu hijo y me dijiste lo que querías decirme; ahora vete. Por el bien de los dos, vete.


  —No lo haré —repuso Tate con firmeza, más enérgico que el pura sangre que ella montaba—. No me iré, Sam. Esta vez no. Si no me quieres, dímelo y entonces veremos, pero no por causa de tus malditas piernas. No me importa que no puedas caminar, arrastrarte o moverte. Te amo. Amo tu espíritu y tu corazón, tu mente y tu alma. Amo lo que me brindaste a mí y lo que brindaste a mi hijo, así como lo que les has brindado a esos niños. Él me lo contó, ¿sabes? Jeff me lo dijo. Me escribió, hablándome de la extraordinaria mujer que dirigía el rancho. La estupidez fue no comprender lo que él estaba haciendo. Nunca adiviné que fueses tú. Lo único que comprendía es que su patrón era una mujer. Me imaginé que una de esas chifladas santonas había iniciado algo nuevo en el rancho de Caro. Pero no sabía que eras tú, Sam… Y ahora no pienso marcharme de aquí.


  —Te marcharás —replicó ella, con pétrea expresión—. No quiero compasión. No necesito ayuda. No quiero nada más que lo que tengo: los niños y mi hijo.


  Fue la primera vez que él oía hablar de Timmie, y aún recordaba que una vez le había dicho que no podía tener hijos.


  —Eso me lo explicarás luego. Ahora dime qué quieres hacer. ¿Perseguirme por las colinas, por el establo, por la carretera? No pienso dejarte, Sam.


  Ella le fulminó con la mirada, y luego, dominada por la furia, espoleó de nuevo al pura sangre, que comenzó a galopar por las colinas a un paso que el moteado indio apenas podía seguir; pero dondequiera que ella fuese, allí estaba Tate, a sus espaldas. Por último, aun sabiendo que Black Beauty podía correr como el viento, Sam comprendió que tenía que detenerse. Ahora se hallaban en los confines de la hacienda, y Sam le miró casi con desánimo cuando disminuyó el paso.


  —¿Por qué haces esto, Tate?


  —Porque te amo Sam, ¿qué ocurrió?


  Ella se detuvo por fin y se lo contó. Tate levantó la mano para protegerse los ojos de los rayos del sol. Sam le contó que anduvo buscándole por todas partes, lo de sus viajes y los anuncios televisivos, lo de Gray Devil y la fatal cabalgada.


  —¿Por qué, Sam?


  —Porque estaba desesperada por encontrarte… —Y entonces agregó en un murmullo—: Porque te amaba con toda mi alma… Me parecía que no podría vivir sin ti.


  —Y yo tampoco —confesó él, con toda la pena de tres años de soledad—. Trabajé denodadamente día y noche, y no hacía más que pensar en ti, Sam. Todas las noches me quedaba despierto y pensaba en ti.


  —Lo mismo me ocurría a mí.


  —¿Cuánto tiempo estuviste en el hospital?


  —Unos diez meses. —Y luego ella se encogió de hombros—. Lo bueno del caso es que ya no me importa. Fue algo que ocurrió, y lo he asumido. Pero no puedo obligar a nadie a compartirlo.


  —¿Existe otra persona? —inquirió él con vacilación, y ella sonrió y meneó la cabeza.


  —No, no hay ni habrá nadie más.


  —Sí. —Tate acercó su caballo al pura sangre—. Habrá.


  Y sin más, la besó, atrayéndola hacia sí y acariciándole la preciosa cabellera rubia.


  —Palomino… ¡Mi palomino! —Y cuando oyó las palabras que durante tanto tiempo había deseado oír, Samantha sonrió—. No volveré a dejarte nunca, Sam. Jamás.


  La miraba fijamente a los ojos, y entonces ella arrojó todas sus reticencias al viento y le dijo:


  —Te amo. Siempre te he amado.


  Su voz estaba preñada de reverente temor mientras sus ojos escrutaban los de él. Al fin, Tate Jordan había vuelto. Y cuando él la besó esta vez, Sam musitó:


  —Bienvenido a casa.


  Entonces él le tomó la mano y, llevando los caballos lo más juntos posible, emprendieron el lento camino de vuelta al rancho.


  Josh aguardaba en el espacioso patio cuando ellos se dirigieron hacia él, pero el viejo giró sobre sus talones y se metió en el establo, simulando no haberles visto. Y cuando ellos llegaron a la entrada del establo, Sam refrenó al magnífico semental y miró a Tate. Lentamente, con solemnidad, él desmontó y se quedó mirándola a la cara. Sus ojos le formulaban miles de preguntas, al tiempo que su corazón se fundía en el de ella. Samantha vaciló un instante, y luego sonrió cuando él pronunció las palabras familiares:


  —Te amo, palomino. —Y con una voz que sólo ella podía oír, agregó—: Quiero que lo recuerdes cada día, cada hora, cada mañana, cada noche, durante el resto de tu vida. De ahora en adelante, voy a estar aquí contigo, Sam.


  Los ojos de la joven no se apartaban de los de Tate. Entonces, pausadamente, muy pausadamente, este comenzó a desabrocharle las correas que le sujetaban las piernas a la silla. Ella le observó en silencio, preguntándose si al cabo de aquellos tres interminables años podía confiar en él. ¿Habría vuelto realmente para quedarse? ¿O acaso era todo una ilusión, un sueño, y volvería a huir? Tate presintió el terror que se apoderaba de ella y entonces le tendió las manos.


  —Confía en mí, cariño… —Y tras una larga pausa, añadió—: Te lo ruego.


  Sus brazos no temblaron mientras sostenía las manos de ella, que se mantenía erguida y orgullosa en la silla. No había nada en Sam que hiciera pensar en la derrota, nada que sugiriera que se había convertido en una inválida, en una impedida. Ella no era media mujer, sino una mujer y media. Pero también Tate Jordan era más que un simple hombre.


  —Sam.


  Cuando sus ojos se encontraron y ambos se miraron de hito en hito, fue como si los años que les separaban se esfumaran, y cuando Sam apoyó las manos sobre sus hombros, casi se hubiese podido sentir cómo el lazo que les había unido volvía a estrecharse firmemente.


  —Ayúdame a desmontar.


  Aquellas palabras fueron dichas con naturalidad, con voz queda, y él la tomó en sus brazos sin esfuerzo. Entonces, Josh, que no se había perdido ningún detalle de la escena, apareció en seguida con la silla de ruedas. Tate titubeó una fracción de segundo y luego la depositó en ella, temiendo que cuando sus ojos volviesen a encontrarse con los de Sam, descubrirían dolor y pena en ellos. Pero cuando contempló su cara, una sonrisa brillaba en ella. Samantha comenzó a hacer girar las ruedas diestramente en dirección a la casa.


  —Vamos, Tate —le dijo con naturalidad.


  Entonces él comprendió que algo había cambiado. Aquella no era una frágil mujer a la que él debía ayudar; aquella era una mujer vigorosa y bella a la que tenía que amar. Cuando se apresuró a colocarse a su lado, había una sonrisa en sus verdes y profundos ojos.


  —¿Adónde vamos, Sam?


  Caminaba junto a ella, y la joven levantó la cara con una expresión de paz mezclada con una alegría desbordada.


  Samantha le sonrió y siguió avanzando.


  —A casa —murmuró, volviendo de nuevo los ojos hacia él.


  Al llegar a la casona, ella enfiló la rampa, seguida por Tate a sólo unos pasos de distancia. Él abrió la puerta de un empujón y se quedó observándola atentamente un largo rato. En los ojos de Tate se reflejaba una expresión de ternura mientras ambos rememoraban otros tiempos, otros episodios de otra vida. Sintió deseos de trasponer el umbral con Sam en brazos, pero no estaba muy seguro de que ella lo quisiera. Entonces, dirigiendo una última mirada a Sam, entró en la casa calladamente, y ella le siguió en su silla de ruedas y cerró la puerta.
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